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Igor Borkowski
Nad wariacjami

Trzymasz w ręku, Drogi Czytelniku, rzecz niezwykłą. Jeśli do 
tego trzymania się ograniczysz, będziesz świadkiem. Jeśli  
zaczniesz czytać, staniesz się uczestnikiem owej niezwykłości. 
Zdecydowanie zapraszam do wybrania tej drugiej opcji.

Współautorzy tego tomu znali się i spotykali już wcześniej. 
Wszyscy z pewnymi wyjątkami są Studentkami i Studentami 
grafiki we wrocławskiej Filii Uniwersytetu SWPS. Wyjątkiem 
jest jeden z Autorów i niżej podpisany. Dołączyliśmy do tej 
prześwietnej grupy później. Nie zapominam, byli z nami na 
pewnych etapach także kibice: Żółty i Fan, zdystansowani, ale 
i Oni budowali klimat tej wspólnoty.

Najważniejsze, jak mówią, jest wyjście na start. Tyle że 
myśmy w ogóle się na żaden start nie umawiali, nigdzie nie 
wychodziliśmy, nie zaczynaliśmy wspólnego biegu. Spotkaliśmy 
się podczas zajęć, które w programie kierunku są w trzecim 
semestrze studiów, dotyczą warsztatu copywritera i pisania 
kreatywnego. Tak to zrobiono, a przynajmniej ja tak to sobie 
i uczestniczącym w zajęciach zawsze tłumaczę, by każda Gra-
ficzka i każdy Grafik dobrze wiedzieli, jaki to jest trud zlepiać 
te słowa, by z jednej strony trochę się sobie wzajem dziwiły, 
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z drugiej by jednak jedno do drugiego i kolejnych idealnie pa-
sowało. Była pandemia koronawirusa, ledwośmy zaczęli w sali, 
już trzeba było iść na zdalne. Poszliśmy i zajęcia poszły wraz 
z nami. Było nam chyba całkiem dobrze. A przynajmniej mnie, 
prowadzącemu, było dobrze, bo to zawsze jest miło, gdy się 
można wspólnie kreatywnością innych ucieszyć. A było się czym 
cieszyć, bo kreatywność w Graficzkach i Grafikach buzowała 
i przynosiła nader ciekawe owoce.

Było nam razem dobrze w tych nie najlepszych czasach, było 
nam kreatywnie, i to wyjątkowo. Owszem, było. Idea zajęć jest 
taka, że godzin jest lawina, dopiero to zmęczenie, ta inten-
sywność, spiętrzenie i powtarzalność mogą stać się kluczem 
do sukcesu. Można powiedzieć, że walec się musi przetoczyć 
przez tych niepiszących (bo nigdy nie: niepiśmiennych!) grafi-
ków. One i Oni nie piszą, bo… I tu pojawia się tysiąc wyjaśnień, 
usprawiedliwień, oczywistych faktów, jasnych dowodów co do 
przyczyn. Tego się nie robi, bo się jest artystką/artystą i się 
wyraża kreską. Tego nijak czynić, bo owszem wyobraźnia to 
chyba jest, ale ta Pani od Polskiego to zawsze mówiła: no ty 
to nigdy się nie nauczysz, posłuchaj, jak (tu niech sobie każ-
dy imię takiej wzorowej klasowej humanistki od wypracowań 
uzupełni) to napisała, i ucz się. Ale i tak nic z tego nie będzie. 
Poza tym w graficznych opowieściach o niepisaniu jest Pod-
ziemie. Ono jest zawsze dobrym usprawiedliwieniem: bo tak 
poza szkołą to ja kleję słowa, fajnie idzie, mówią mi to obcy 
ludzie na ulicy, ale żeby do szkoły… Do szkoły nie, to się do 
szkoły nigdy nie nadawało.

Mógłbym tak niemal w nieskończoność.
Niektóre i niektórzy z nas (tak będę pisać, bo uważam, że 

to inkluzywne my ma znaczenie i się uzasadnia) byli podczas 
zajęć bezkompromisowi i odważni. Zaczęło się od wątpliwości: 
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po co my to w ogóle robimy? jaki to ma cel? no, jaki, niech pan 
wyjaśni. Tak było. Nie wypomnę, kto zapytał i kto oczekiwał 
zupełnie poważnego uzasadnienia. Wyjaśnij Graficzkom i Gra-
fikom, że mają sklecić tekst, że on ma mieć sens, ma się czytać, 
ma ucieszyć odbiorcę… I że niczego tu nie wizualizujemy, nie 
rysujemy, nie oddajemy obrazem.

Piszemy. Słowo. Ono wizualizuje się w wyobrażonym świecie 
odbiorcy, to za słowami stoją światy. Ty te światy budujesz, ale 
inaczej niż barwą, kreską, fontem. Budujesz je z wielkim ryzy-
kiem, dajesz słowo, oczekujesz świata za nim. Jaki ten świat bę-
dzie, jak go sobie zrekonstruuje odbiorca? Twoja w tym głowa, 
ale i jego – odbiorcy, czytelnika, tego, który robi ci tę przysługę, 
że się zatrzymuje przy tobie, przy twoim słowie, że czyta, że 
poświęca swój czas, by sobie wyobrazić to, coś mu słowem 
próbował wymalować.

Można byłoby uznać, że to są jakieś pokrętne wywody, a to 
jest tylko ciąg dalszy naszej przygody. Spotkaliśmy się razu pew-
nego przy okazji świątecznej (była Agnes, nie zapominajmy), 
jakoś chyba wszyscy chcieliśmy, by w tym zdalnym czasie był 
moment, by poczuć normalność. No to ją mieliśmy. Było kolę-
dowo, był barszczyk. Tak, proszę państwa, takie rzeczy tylko na 
grafice w SWPS! A potem się stało.

Do rzeczy.
Nigdy w życiu, a ono już sporo trwa, nie zdarzyło mi się, by 

Studentki i Studenci nie tylko zawnioskowali, ale wymogli sku-
tecznie ciąg dalszy dość specyficznych przecież zajęć. Pisząc 
wprost, zajęć naprawdę dla kierunku ubocznych. Mało tego, 
ten ciąg dalszy wymagał zaangażowania, poświęcenia mnóstwa 
czasu, bo przecież te teksty trzeba było poza bonusowym cza-
sem spotkania pisać, w trakcie zajęć swoich i cudzych słuchać, 
to godziny w sumie są.



 10 10

Myśmy się spotykali w semestrze letnim roku akademickiego 
2020/21. To były spotkania: regularne, nieoceniane, nikomu ni-
czego formalnie nie dawały, nie było z tego ocen, godzin, punk-
tów, czegokolwiek poza tym właśnie spotkaniem. Spotkaniem 
ze sobą wzajem, ze słowem Każdej i Każdego. Było pisanie teks- 
tów, było ich głośne czytanie, było wspólne omawianie. Było to 
cieszenie się darem, którym za każdym razem, zawsze, w każ-
dym czasie, jest moja wyobraźnia, moje światy za słowami, 
które ofiaruję Drugiemu. Nie wiem, co z tym darem zrobi, nie  
wiem nic: zrozumie, zaakceptuje, przyjmie, ucieszy się? Nie wiem.  
Chyba to jest w tej przygodzie najpiękniejsze: że naprawdę  
nie wiem, czy dotrę ze sobą, z moim światem, z moim pomy-
słem, z moją wrażliwością do kogokolwiek. Myślę sobie, że 
prawdą słabo dzisiaj rozpoznaną i zupełnie niedocenianą, 
ale prawdą, więc ostatecznie kluczem i fundamentem, jest ko-
nieczność uświadomienia sobie faktu, że sprawa nie w tym, że 
nadaję, sprawa w tym, że ktoś zechce odebrać. Że ktoś mojej 
prawdzie, mojemu światu, mojej wyobraźni poświęci swój czas. 
Jego czas – ważny tak samo jak mój, ale gdy rzecz idzie o to, 
że ma swój czas oddać mnie, wtedy ten czas bardziej jest war-
tościowy, większy jest, wolniej płynie niż mój. Jeśli zatrzymasz 
się nad naszymi tekstami, Drogi Czytelniku, to dopiero będzie 
dla nas dar!

I tak zaczęliśmy tworzyć Wariacje. One są bez powtórzeń. 
Co to znaczy? Coś zupełnie podstawowego. Oto stają przed 
nami rozwiązania zrobione nie pod klucz. Tu nie ma jednej 
odpowiedzi na jedno pytanie. Owszem, pytanie zawsze jest 
jedno, ale równocennych odpowiedzi tyle, ile odpowiadają-
cych osób. I to jest wartość, która dla mnie była najcenniejsza 
do zdobycia. Tu każda odpowiedź się liczy, każda jest dobra, 



1111

każdej warto poświęcić uwagę i czas. Nie. To nie w tym rzecz, 
że sprawny manipulator dogodzi każdej i każdemu, dostanie 
maksymalne noty w ewaluacji, będzie mógł się puszyć. No, 
można się puszyć. Tylko zanim się zacznie, trzeba to wszyst-
ko przeczytać, pokazać, co jest nie tak, ryzykować, bo się 
wkracza na cudzy teren i może się zdarzyć, że ktoś, kto ofia-
rował siebie, nagle poczuje, że ten nieobowiązkowy, prywatny 
dar zostaje zlekceważony, odrzucony, pominięty. Czasem, tak 
czuję, zdarzało mi się te dwa słowa krytyki powiedzieć za 
dużo. Wtedy zawsze jednak był ktoś, kto pożar emocji gasił, 
obracał w żart, czasem przywoływał mnie do porządku (że, 
o ludzie, wystarczy, już tak to marudzić naprawdę nie trzeba). 
Dziękuję. Dzięki Wam się udało. Dzięki Oskarowi się udało, 
bo był i chciał się z nami przywitać. Dzięki Olivierowi, bo choć 
anonimowy i obcy, pozwolił, żebyśmy mu zaufali, a my zary-
zykowaliśmy, żeby mu zaufać. Dzięki Marcie, dzięki Zyśkowi 
(sobie Państwo poczytają…). Dzięki Dawidowi (mało tekstów!). 
Dzięki Katarzynie, Julii (i mojemu Fanowi, wiadomo). Dzię-
ki Barbarze (i Żółtemu). Dzięki Prezesowi Miłoszowi (choć 
tekstowo tu nieobecnemu). Dzięki Aleksandrze D. (mało teks- 
tów!) i Aleksandrze M. (przecinki są OK, naprawdę). Dzięki 
Antoninie i Emilii, o Russaku nie wspomnę. Wszystko to jest 
dzięki studentom ówczesnego drugiego roku grafiki z roku aka-
demickiego 2020/21.

Zadaliśmy sobie pytanie, co by było, gdyby kobieta spotkała 
mężczyznę. Ale, uwaga, kobieta jest charakterna, bo ma kape-
lusz z wielkim rondem. Mężczyzna też niczego sobie – prze-
moczony do szpiku kości. I to wszystko dzieje się w pociągu. 
Sanah nie była pierwsza, ona po prostu szła obok nas, gdy 
sobie wyobrażała „Wars”.



Gdzieś kiedyś wyczytałem, to było w kontekście ironicznym 
(w sumie do dziś nie rozumiem, jaki był tego kontekstu powód), 
że jakiś domorosły fabularysta wymyślił do rozwiązania zagadkę 
emocjonalną: oto dwóch facetów składa się na operację mającą 
przywrócić wzrok facetce. No, proszę bardzo, proszę dopisać 
ciąg dalszy tej historii.

Mamy tu też wątek horrorowy. Wszyscy jakoś tam lubimy się 
bać. Postraszmy się więc wzajem, ale w formie krótkiej, zwięzłej, 
klimatycznej, w miniaturze to zróbmy.

A ponieważ nie ma niczego lepszego niż nieuzasadniona 
śmierć w banalnych dekoracjach, spieszyliśmy też, by rozwiązać 
zagadkę kryminalną.

Czytelnicy tego zbioru trzymają w rękach drukowany, osta-
teczny, finalny efekt naszej wspólnej pracy. Oczywiście, tu każda 
Autorka i każdy Autor bierze za siebie i swój wykreowany świat 
pełną odpowiedzialność. Jestem jednak pewny, że możemy się 
pod tym kosmosem wspólnie podpisać. To jest nasza wspólna 
sprawa, nasze dzieło. Czytajcie więc, Czytelnicy, teksty tu po-
mieszczone. Niech rozbudzają wyobraźnię, niech opowiadają 
światy. Niech cieszą, bawią i przestraszają. Jedno musicie wie-
dzieć: nie będzie Wam dany zaszczyt, który stał się moim, niżej 
podpisanego, udziałem. Mogłem patrzeć, jak Oni tworzą. Nic 
lepszego dla mnie. Aleksandra, Aleksandra, Antonina, Barbara, 
Emilia, Julia, Katarzyna, Klaudia, Marta, Zuzanna, Zuzanna, Da-
wid, Jakub, Miłosz, Olivier, Oskar – dziękuję.

Igor Borkowski



Spotkania w pociągu
Wariacje na temat
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Łomot nie ustępował choć na ułamek sekundy, nie dając o so-
bie zapomnieć, wdzierając się w każdą szczelinę zmysłów, jak 
krzyk torturowanej bliskiej osoby. Pociąg co parę sekund pod-
skakiwał tak, jakby trafiał na regularne przeszkody, których nie 
był w stanie tak po prostu zmieść z drogi.

Na początku było to dla Rubena po prostu irytujące. Ale 
na początku nie było głodu, pragnienia, tej rosnącej niecierpli-
wości. Nie było bagażu zmęczenia parodniową podróżą, nie 
było tego potu, w tym ciasnym, zaludnionym po brzegi, śmier-
dzącym pociągu. Była tylko konieczność ucieczki, nadzieja 
i optymizm, że się uda.

Jednak z każdą płynącą sekundą, z każdym dniem, Ruben 
czuł, jak irytacja zmienia się we frustrację, a frustracja w gniew. 
Gniew i poniżenie, które dostrzec można było na twarzach  
innych pasażerów. Niech się lepiej przyzwyczają, pomyślał 
narrator, bo ten strach to jeszcze nic. Przyjdzie jeszcze większy, 
potężniejszy, strach, o którym nawet nie śnili, strach świeżo 
upolowanej zwierzyny.

Ruben miał jednak przeświadczenie, że ta niewygodna, nie 
do końca wiadomo dokąd podróż miała jakiś swój cel, cel 
konieczny, cel przetrwania. To było mocniejsze od strachu.  

Olivier S.
Łomot
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Tak, cel ten był wart tej męczarni, warty tego smrodu w wagonie, 
tego płaczu niemowląt i wypełnionych przerażeniem twarzy ich 
matek. Miały tak wiele do stracenia.

A Ruben? Co mógł jeszcze stracić? Wojna mu odebrała 
wszystko. A wszystkim był jego dziadek. Tak, dziadek, który był 
dla niego jak ojciec, który go wychował, czuwał nad nim, który 
z dnia na dzień, nieco ponad tydzień temu, po prostu zniknął, 
nie wracając z pracy, a ślad po nim zaginął.

Ciekawe, czy czytelnik się domyśla, pomyślał narrator.  
Ciekawe, czy któryś z nich wie, co się tak naprawdę z dziadkiem 
Rubena stało. W każdym takim domyśle kryje się potencjalna 
historia, którą mógłbym opowiedzieć. Którą więc mam wy-
brać? Może tę z bajkowym happy endem, bo przerażają cię 
tragiczne i smutne historie, a wieczorem wolisz obejrzeć ko-
medię. No niech ci będzie, dziadek Rubena był całe życie figla-
rzem, takim mocno przesadnym żartem, a jego zaginięcie było  
ostatnim wygłupem wymierzonym w stronę świata. Takim środ-
kowym palcem w stronę jego prześladowców, którzy przeszuku-
jąc jego dom, znaleźli jedynie kartkę z napisem

„Pocałujta mnie w dupę, złamasy”.
O, ty tam! Stoisz z tyłu. Widzę, że życie codzienne cię zanu-

dza, szukasz więc dramaturgii, boisz się przemocy, lecz na ekra-
nie czy na papierze to inna bajka, bo ciebie nie dotyczy. Czujesz 
w oglądaniu tej przemocy ziarno satysfakcji, bo jest w niej coś 
fascynującego, prawda?

A ty? Co mi o tym powiesz? Wiem, ciebie kręci prawda. 
Chcesz tej prawdy o dziadku. Zero-jedynkowa, matematyczna, 
nieugięta prawda to twoja biblia. Ale którą wersję tej prawdy 
mam wybrać? Jest ich przecież nieskończona ilość. Niektórzy 
by rzekli, że dziadek był zdrajcą, którego trzeba było ukarać, zli-
kwidować, zastrzelić.
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Dla innych jest mesjaszem. Nie dopuszczają myśli, że został 
zastrzelony, że go gdzieś wywieźli, twierdzą, że w wyniku informa-
cji o pościgu uciekł za granicę, by planować insurekcję i przewrót. 
Że wróci na koniu z całą armią i przywróci dawny ład, porządek, 
godność, obali tyranów, a życie wróci na zawsze do normy.

Słyszałem tyle tych wersji, tyle tych prawd, że aż w głowie mi 
się kręci, jak na karuzeli.

Ale starczy tego, wróćmy do Rubena.
Przed chwilą zerknął za okno, krajobraz się nieco zmienił, 

odkąd ostatnio wyjrzał. Nie było już domków, były same pola 
i drzewa tam w oddali, pozostałości jakiegoś lasu. Nie były zielo-
ne, lecz pomarańczowobrązowe, jesienne i jakby smutne z utraty 
swojej zieleni. Nad nimi wisiały chmury szare i złe, czekające 
na właściwy moment, by wyładować cały emocjonalny ciężar tej 
historii, by w końcu wyrzucić to z siebie.

Ot tak zaczęło padać. Lało, jakby ktoś z kosmosu przechylił 
na nich wiadro. Rubenowi to nie przeszkadzało. Chwilę później 
zasnął.

* * *
Obudził go wrzask. Ocknął się, przeczytał napis: „Kraków Głów-
ny”. Wciąż padało, a na peronie stał jakiś mężczyzna, krzyczał, 
trzymany z dwóch stron przez rosłych oficerów. Miał na sobie 
skórzany płaszcz tych Harlejowców, po którym spływa deszcz 
zmieszany z krwią. Próbował ze wszystkich sił wydostać się 
z rąk oficerów, ale oni byli silniejsi. Krzyczał „Nie chcę, nie chcę! 
Puśćcie mnie, zostawcie mnie! Nic nie zrobiłem!” Ale oni byli 
nieugięci, twarze ich były jakby bez emocji, obojętne, jak twa-
rze gadów. Wepchnęli na siłę mężczyznę do wagonu Rubena,  
po czym zatrzasnęły się drzwi i pociąg ruszył. Mężczyzna usiadł 
w kącie, z twarzą schowaną w dłoniach, i zaczął płakać.
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Nagle Ruben zauważył młodą, zadziwiająco elegancko ubra-
ną kobietę. Musiała wsiąść razem z mężczyzną, ponieważ wcześ- 
niej Ruben jej nie dostrzegł. Wyglądała, jakby właśnie wyszła 
z pokazu mody. Na głowie miała brązowy kapelusz o szero-
kim rondzie, pochylony do przodu, lekko zasłaniający jej twarz. 
Miała na sobie długą, jasnopomarańczową suknię sięgającą do 
kostek. Nie dało się na nią nie patrzeć, tak bardzo nie pasowała 
do tego tłumu. Stała oparta o ścianę wagonu, obserwując męż-
czyznę w mokrym płaszczu, wyraźnie mu współczując.

Miała w sobie taką boską aurę, która sprawiała wrażenie, 
jakby nic jej nie ruszyło, jakby wiedziała, że wszystko jest poza 
jej kontrolą, nawet rzeczy najgorsze, najbardziej przerażają-
ce. Nie była jednak obojętna wobec losu innych, emanowała 
empatią, dzięki której podeszła do mężczyzny w skórzanym 
płaszczu, planując go pocieszyć. Szturchnęła go lekko. Męż-
czyzna w płaszczu nagle się poderwał, jakby świeżo wybudzony 
z koszmaru. Oczy miał czerwone i załzawione. To była rozpacz.

„Nie płacz. Niczego to nie zmieni”.
Nastała cisza, a wzrok podróżujących powędrował na twarz 

przemawiającej kobiety w kapeluszu. Wszyscy się na nią gapili, 
w tym mężczyzna, do którego się zwracała.

„Dokąd oni nas wywożą? Co ja im zrobiłem?” Głos mu się 
łamał, pełen niepewności tego, co go czeka. A może to była 
właśnie pewność, że czeka go unicestwienie.

Spojrzał jej w oczy, spokojne i wszechwiedzące. To go trochę 
uspokoiło.

„Nie wiem, ale przeznaczenia nie oszukasz. Pogódź się 
z nim. Bóg to wszystko zaplanował, on ma plan”.

„W nosie mam Boga” – wybuchł mężczyzna. „Ja chcę, kurwa 
mać, żyć. Zabiją nas. Wepchnęli nas tu właśnie po to”.
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„Nie wiesz tego” – odparła spokojnie kobieta. „Niczego nie 
wiesz. Zaufaj przeznaczeniu”.

Ale on zaufać nie mógł, on chciał mieć pewność.
Nazajutrz dojechali do celu. Oficerowie wyprowadzili ich mi-

giem z pociągu. Ruben wysiadł i poczuł ulgę. Poczuł wiatr, świeży 
powiew na jego twarzy przynoszący ukojenie. Potrzebował też 
wody, lecz nie widział w pobliżu żadnej studni.

Na miejscu panował zgiełk oficerów, ludzi, pociągów, innych 
przyjezdnych. Był to pewnego rodzaju obóz, były baraki i podob-
ne ceglane budynki. Ruben szukał wzrokiem pięknej kobiety, ale 
nigdzie jej nie było. Potrzebował jej spokoju, jej pewności, że 
wszystko i tak jest poza ich ludzką, żałosną kontrolą.

Nie było jej. Ruben przez chwilę pomyślał, że mógł ją wi-
dzieć we śnie. Ale nie! Przecież parę metrów dalej stał ten facet 
w płaszczu, w kolejce do któregoś z baraków, a obok stali ofice-
rowie. Ich rozmowa nie mogła być snem.

Nagle zabrzmiał znajomy głos, wykrzykując jego imię. „Ruben, 
gnojku, co ty tu, do cholery, robisz? Ty gnojku mały”.

To był dziadek. Biegł po placu jak niemowlę, w kierunku Ru-
bena, wykonując dziwne, śmieszne gesty w stronę oficerów, wy-
stawiając im język.

„Ale tu śmiesznie, Ruben, mówię ci. Patrz na tych debili, tyle 
mięśni, a dziada dogonić nie mogą”. Jeden z oficerów się nagle 
poślizgnął, tracąc równowagę, a jego twarz wylądowała w kałuży 
błota. Gdy zdołał już się podnieść, na jego twarzy było widać 
wściekłość.

„Jak w gierce, Ruben. No, mówię ci” – powiedział dziadek. Po 
czym zwrócił się ku wściekłemu oficerowi.

„No, no, złamasie, tak żeś się pan wymądrzał. A kto ma mordę 
w błocie? No, kto?”



Ruben wybuchł śmiechem. Patrzył na dziadka, poczuł tkli-
wość do niego. Nie czuł nic innego, widział tylko tego dziecię-
cego, uroczo durnego dziadka.

„Dziadku?” – zapytał Ruben. „Czy to się dzieje naprawdę? 
Już nic nie rozumiem”.

„Naprawdę” – odpowiedział z chichotem dziadek. „Przecież 
ktoś o tym napisał”.
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– Umieram, tak samo jak ty – powiedziała cicho.
Słyszałem tylko jej głos, głos tak ciepły i piękny, głos, którego 
już nie znam. Chciałem ją zobaczyć, chciałem widzieć jej twarz, 
jej duszę. Chciałem jej dotknąć, ale ona zaczęła się oddalać. 
Mimowolnie odpływała z mojego życia.

– Dopóki jesteśmy tutaj, możemy zawrócić – mówię nerwo-
wo i patrzę pusto w przestrzeń. Naiwnie oczekuję aprobaty dla 
mojej propozycji.

– Znasz drogę powrotną? – pyta, mimo że doskonale zna 
odpowiedź.

Zaprzeczam, a serce wali mi z całych sił, w każdym jego za-
kamarku czai się strach. Strach, którego nie jestem w stanie się 
wyzbyć. Boję się, że jej nie uratuję.

– Nie! Nie umierasz, ja też nie – krzyczę i nagle łódka, na któ-
rej płyniemy, zaczyna tonąć. Woda szybko wlewa się do środka, 
a ja zaczynam panikować, rozglądam się nerwowo w poszukiwa-
niu lądu, który już dawno nie istnieje. Ona siedzi odwrócona do 
mnie plecami, wciąż nie widzę jej twarzy. Dostrzegam jedynie 
kapelusz spoczywający na jej głowie, kapelusz z niepokojąco 
szerokim rondem. Nie porusza się, mimo że cała łódka telepie 
się niemiłosiernie, ona się nie porusza.

Zuzanna Zysiek
Tonąc w życiu
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– Kiedy umierasz, nie wiesz, czy przebywasz w krainie życia, 
czy śmierci, bo tak naprawdę między tymi dwoma światami 
nie ma żadnej różnicy – szepcze zza kapelusza. A potem zni-
ka… rozmywa się jak mgła. Widzę, jak znika z horyzontu moje-
go wzroku. Rozpaczliwie szukam jej w wodzie, w wodzie, która 
jest wszędzie. Wołam ją imieniem, którego nie pamiętam. Po-
szukuję jej w głębi oceanu, który pochłania moje ciało, który 
zabiera moją duszę na samo dno. Krztuszę się, krztuszę się po-
wietrzem, krztuszę się życiem. I nagle słyszę głos, głos, który 
nie należy do mnie, głos, który nie należy też do niej. Jest coraz 
bardziej wyraźny, głośniejszy, ale go nie rozumiem. Otwieram 
oczy i znów widzę ten sam świat, jednak jest jakiś gorszy, ja-
kiś smutniejszy. Czuję niepokój, a może raczej strach, który 
zaciska się na mojej klatce piersiowej, utrudniając swobodne 
oddychanie. Stoi nade mną mężczyzna z zapłakanymi oczami.

– Czemu to zrobiliście? Dlaczego?! – mówi załamany.
– Gdzie ona jest? – mówię ostatkiem sił, chociaż doskonale 

znam odpowiedź.
Mężczyzna znowu zaczyna płakać.
A ja znów się krztuszę, krztuszę się powietrzem, krztuszę 

się życiem.
Siedzi obok mnie w swoim ulubionym kapeluszu, w tym 

właśnie kapeluszu. Ja wciąż mam na sobie płaszcz, ten 
płaszcz, płaszcz, który nadal pozostaje mokry. Za oknem 
widzę piękny krajobraz, krajobraz, którego nie znam. Słucham 
charakterystycznego dla pociągu stukania. Czuję spokój 
i radość. Wiem, że jadę do krainy, z której nie ma powrotu, 
jednak się nie boję. Nie boję się, bo ona jest obok mnie. Patrzę 
na nią, patrzę na jej uśmiech, uśmiech, który rozpala moje 
serce. Wodzę wzrokiem po jej twarzy, pamiętam dokładnie 
każdy detal, niebieskie oczy, zgrabny nosek, duże usta i lekko 



zarumienione policzki. Wyciągam rękę, by dotknąć jej delikatnej 
dłoni, by poczuć ciepło jej ciała. Jednak ona jest szybsza. 
Wplątuje swoje palce w moje i niespodziewanie się odzywa. 
Jej głos jest tak ciepły, tak piękny. Dokładnie taki, jaki pamiętam.

– „I teraz będzie wszystko? Nie będzie niczego.
Kapelusze i dachy, korony drzew, wieże,
Drogi i tory kolejowe, rzeki – stąd widziane,
Rozpłyną ci się zaraz (…)”*

* Marcin Świetlicki – Korespondencja pośmiertna.





2525

Tamten dzień zdecydowanie nie należał do udanych.
– Bezsens – powiedziała sama do siebie, odgarniając za-

błąkany kosmyk włosów z czoła. Stała teraz pośrodku dużego 
peronu, przykrytego szklanym dachem, opartym na stalowych 
łukach. Chociaż przestrzeń, jak to perony mają w zwyczaju, 
otwarta była na zewnątrz, pod kopułą było znacznie chłodniej. 
Wpadające przez szklany sufit słońce powinno ogrzewać, jed-
nak czuła, że jest jej zimno. Po tej stronie Bariery ogólnie było 
chłodniej, niezależnie od miejsca, w którym akurat stałeś.

Ubrana w białą, letnią sukienkę i słomkowy kapelusz, oprócz 
chłodu, czuła też zażenowanie. Bardziej kolokwialnie mówiąc, 
czuła się jak skończona idiotka. Nie żeby to uczucie było jej jakoś 
szczególnie obce, bo w swoim życiu miała okazję czuć się tak 
już niejeden raz. Jednak teraz czuła się zdecydowanie gorzej niż 
zazwyczaj w takich sytuacjach. Przenikliwie i dogłębnie głupio.

Powinna wbić sobie w końcu do głowy, że mężczyznom nie 
powinno się ufać. Nigdy i pod żadnym pozorem. Nawet jeśli 
są szarmanccy, przystojni i tak niebywale, niebywale bogaci. Bo 
co z tego, że spędzisz z takim miłe lato, jedząc w najlepszych 
restauracjach w mieście, nosząc najdroższe sukienki i buty, jeśli 
ten i tak ostatecznie wystawi cię do wiatru?

Katarzyna Kobiór
Pasażer
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Na samą myśl o tym wszystkim poczuła, jak wstyd rozpala 
jej policzki, a wewnątrz gotuje się skrępowanie i wściekłość. 
Czekała na niego cztery godziny. Czekałaby pewnie dłużej, 
gdyby nie fakt, że godzina odjazdu pociągu zbliżała się nie-
ubłaganie. Dodatkowo na plaży było gorąco, a ludzie zaczynali 
przypatrywać się jej podejrzliwie. W końcu więc przyszła chwila, 
kiedy musiała ruszyć się z miejsca i pozbyć resztek nadziei, że 
jej „ukochany” jeszcze zjawi się na randkę. Ona mogła czekać 
na faceta nawet i cały dzień, pociągi jednak miały w zwyczaju 
nie czekać nawet minuty.

Zawsze miała takie cudowne szczęście do mężczyzn. Kła-
mali i zdradzali, na koniec zostawiając ją samą bez słowa. Nie 
była idealna, ale to nie usprawiedliwia traktowania jej jak śmie-
cia. A po tylu latach miała wrażenie, że mężczyźni nie umieją 
traktować kobiet inaczej.

Ostatecznie i tak musiała biec, żeby zdążyć na autobus. Nie 
miałaby tego problemu, gdyby jej cudowny, już były chłopak, 
raczył się pojawić. Miał ją potem odwieźć na dworzec. Zamiast 
podróży kabrioletem miała więc podróż śmierdzącym i brud-
nym transportem publicznym. Niezbyt miłe doświadczenie, 
kiedy całe lato miałaś dostęp do prywatnego szofera.

W busie było ciasno, duszno, a na miejsce siedzące nie mia-
ła co liczyć. Dodatkowo mężczyzna stojący obok niej z uporem 
maniaka próbował wcisnąć swoją spoconą pachę w jej twarz. 
Tak jakby ten dzień nie był dla niej wystarczająco okropny.

Kiedy dotarła na dworzec, poczuła ulgę. Przynajmniej nie 
musiała już wąchać potu obcego mężczyzny czy dusić się 
w tłoku letniego tłumu. Jednak pozytywne uczucia zniknęły 
tak szybko, jak się pojawiły, kiedy telefon zawibrował, suge-
rując otrzymanie wiadomości.
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Wiadomość oczywiście była od wiadomej osoby, chociaż 
mógł sobie darować, bo sama sytuacja na plaży była dla niej 
całkowicie jednoznaczna. Jednak widocznie dla niego tamto 
upokorzenie nie było wystarczające i postanowił rzucić w jej 
stronę jeszcze kilkoma kwiecistymi epitetami, dając do zrozu-
mienia, że nie chce jej znać, tak właściwie to nigdy nie chciał. 
Planowała wysłać mu w ramach odpowiedzi coś równie wyszu-
kanego, jednak zablokował jej numer.

– Dupek – znowu mruknęła sama do siebie, bo to nie tak, że 
miała kogoś, kto mógłby ją teraz wysłuchać. Była sama, więc 
mogła narzekać tylko do samej siebie. To też nie było dla niej 
coś szczególnie nowego, chociaż po tych mile spędzonych wa-
kacjach ciężko jej było się do tej samotności przyzwyczaić.

No ale nic innego jej nie pozostało.
Po peronie leniwie przepływały lewitujące światła. Fioletowe, 

żółte, czerwone – przesuwały się powoli w powietrzu, pozosta-
wiając za sobą ledwo widoczne łuny, które znikały prawie tak 
szybko, jak się pojawiały. Szara mgła kłębiła się dookoła, spowi-
jając wszystko i wszystkich w zasięgu wzroku. Pachniała szałwią 
i deszczem. Jak praktycznie wszystko po tej stronie Bariery.

Blondynka zaczynała czuć się nie na miejscu ze swoim obec-
nym ubiorem. Był zbyt... ludzki. Zbyt typowy dla istot z drugiej 
strony, zbyt dziwny dla istot stąd. I chociaż nie widziała nikogo 
dookoła siebie, wiedziała, że przyciąga wzrok. Że ta część świa-
ta się jej przypatruje. Wzdychając ciężko, wyciągnęła z torby 
czarny płaszcz i zarzuciła go na siebie.

Płaszcz był satynowy i bardzo ciężki. Lubiła ten ciężar, 
a płaszcz wręcz kochała. Był wyjątkowy, inny niż cokolwiek, co 
nosiła na sobie, kiedy przebywała w świecie ludzi. Nosząc go, 
czuła, że jest po tej stronie, po jej stronie, a to napełniało ją 



 28       |       Spotkanie w pociągu 28       |       Spotkanie w pociągu

dziwnym spokojem. Teraz pomagało też zapomnieć o tym 
okropnym dniu.

Oczywiście słomkowy kapelusz wciąż się wyróżniał. Pomi-
jając fakt bycia bardzo ludzkim elementem ubioru, nie był on 
też szczególnie stylowy. Kupiła go na szybko, żeby ochronić 
się przed zabójczym, letnim słońcem. Dlatego pozbywając się 
go, nie czuła żadnego żalu. Jeden ruch ręki, i spomiędzy jej 
palców posypały się iskry. Nakrycie głowy zniknęło, a sekun-
dę później zastąpiło je inne, nieco bardziej znajome. Czar-
ne, spiczaste i z dużym rondem, dużo bardziej pasowało do 
wiedźmy.

Teraz wreszcie poczuła się jak u siebie, no bo w końcu wró-
ciła na właściwą stronę. Magiczną, mroczną, jednak znajomą, 
kojarzącą się jej z młodością, ale też z pracą. No bo tak wła-
ściwie wróciła przecież pracować. Wakacje po ludzkiej stronie 
świata były przyjemne, lecz tam nie miała jak zarabiać, więc 
w końcu musiała wrócić.

„Jeszcze zatęsknisz za plażą, Ido”, pomyślała, nabierając 
w płuca powietrza wilgotnego od mgły.

Tuż po tym, jak zmieniła strój na bardziej odpowiedni, zo-
baczyła, że pociąg zaczyna wtaczać się powoli na peron. Me-
talowa lokomotywa ciągnęła za sobą wagony, których sznur 
zdawał się nie mieć końca. Koła maszyny piszczały przeraźli-
wie, trąc po szynach, a z komina wylatywały kłęby fioletowo-
-czarnego dymu, który delikatnie iskrzył się w promieniach 
wpadającego przez sufit słońca.

Po chwili ekspres zatrzymał się z głośnym piskiem, jakby 
chciał dać znać, że tak, to już, zaraz będzie można wsiadać. 
Jakby w odpowiedzi na to wszystkie drzwi wagonów otworzyły 
się w tym samym momencie.
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Ruszyła do swojego wagonu bez większego namysłu, kom-
pletnie nie zwracając uwagi na mijające ją cienie i światła, 
które pospiesznie wysiadały z pociągu i wsiadały do niego.  
Czasem w tych lewitujących duchach można było dostrzec syl-
wetkę, kontur twarzy, ale dawno już przestała się temu przypa-
trywać. Jako dziecko uwielbiała próbować dojrzeć rzeczy w osło-
nach ochronnych mieszkańców magicznej strony Bariery, jednak 
obecnie nie robiło to na niej wrażenia. Poza tym nie chciała 
naruszać prywatności pasażerów, którzy na pewno ją sobie cenili.

Byli i tacy, co zasłon ochronnych nie posiadali, ale obecnie 
było ich zdecydowanie mniej niż kiedyś. Nastały czasy, gdy Ma-
giczni woleli pozostawać anonimowi. Poza tym z zasłonami 
było bezpieczniej. Współcześnie nigdy nie mogłeś być pewny, 
kiedy ktoś, lub coś, zwróci się przeciwko tobie. Dlatego łatwiej 
było po prostu się chować. Kiedy wsiadła do wagonu, drzwi 
zamknęły się za nią z głośnym trzaskiem.

Wnętrze pociągu również spowijała mgła, takie były już uroki  
magicznych środków transportu. I chociaż ciężko było się w niej 
czasem poruszać, to wiedźma nie wyobrażała sobie podróży 
bez niej. Magiczne mgły miały różne zastosowania, ale dla 
Idy przede wszystkim tworzyły klimat. Przypominały, że jest 
u siebie.

Wagon znalazła bez większego problemu. Z zadowoleniem 
rozsiadła się w środku, w głębi duszy ciesząc się, że na razie 
jest sama. Tęskniła za domem, ale obcy Magiczni potrafili być...
nietypowi. Poza tym chwila odpoczynku dobrze jej zrobi.

I rzeczywiście, wzięła sobie ten odpoczynek do serca, bo gdy 
tylko pociąg ruszył, zasnęła. Kołysanie maszyny praktycznie od 
razu ją uśpiło. Kapelusz zsunął jej się z głowy, zasłaniając oczy. 
Opatulona płaszczem pozwoliła sobie odpłynąć.
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Obudziła się jakiś czas później z bólem karku i strużką śliny 
ściekającą z kącika ust. Przeciągnęła się leniwie, przecierając 
oczy i poprawiając kapelusz na głowie. Rozbudzała się powoli, 
kiedy kątem oka zobaczyła, że ktoś siedzi w przedziale.

Skłamałaby, gdyby powiedziała, że się nie przestraszy-
ła. W przeciwległym rogu, tuż przy drzwiach do przedziału,  
siedział... chyba mężczyzna. Przynajmniej tak wnioskowała 
z budowy ciała, ale nie była pewna. Miał na sobie ciemnoczer-
wony płaszcz z szerokim kapturem, który przykrywał mu głowę 
do tego stopnia, że nie było widać jego twarzy. O ile ten ktoś 
miał twarz, bo Ida mogłaby przysiąc, że przez chwilę widziała 
pod kapturem tylko ciemną otchłań. Dodatkowo jegomość był 
całkowicie przemoczony, tak że aż dookoła jego przetartych, 
skórzanych butów uformowała się niewielka kałuża.

Problem był taki, że na dworze wcale nie padało.
Nie wiedziała, jak znalazł się w wagonie, bo dałaby sobie 

rękę uciąć, że pociąg nie zatrzymał się ani razu. Nawet jeśli 
spała, poczułaby hamowanie. Była wrażliwa na takie rzeczy, 
wiedźmi instynkt, te sprawy. Dodatkowo szyby były całkowicie 
suche, więc gdzie niby złapał go deszcz?

Ida ze wszystkich sił starała się ignorować tego chyba męż-
czyznę. Nie wyglądał na zwykłego pasażera, w każdym razie 
był na tyle nietypowy, że wywoływał u niej dreszcze. A ona nie 
chciała problemów, w końcu dopiero co wróciła. Wystarczają-
co kłopotów będzie miała w pracy, więc jeszcze nie teraz, nie, 
dziękuję. Teraz chce żyć jeszcze plażą, drinkami, przejażdżkami 
kabrioletem i wspomnieniami z…

– Nie było warto. – Ida prawie dostała zawału. Nie spodzie-
wała się, że mężczyzna (bo głos brzmiał jak męski) postanowi 
się odezwać.
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– He? – odbąknęła bezsensownie, mimo że głośno i wyraź-
nie usłyszała stwierdzenie jegomościa w czerwonym płaszczu. 
Po prostu była na tyle zaskoczona, że „he” było jedynym, co 
umiała z siebie wykrztusić w tamtym momencie.

– No mówię, nie było warto. Więc możesz już przestać o tym 
wszystkim myśleć.

– Skąd możesz wiedzieć, o czym ja my… – Mężczyzna na-
gle obrócił się i zaczął intensywnie grzebać w kieszeni swojego 
płaszcza, przez co Ida ucięła w pół zdania.

Przez chwilę mogła dostrzec, że rzeczywiście, nie myliła się 
wcześniej. Pod kapturem była czarna otchłań, żadnej głowy. 
Pustka. Jedyne, co wydawało się znajdować w miejscu głowy, to 
jakieś... źródło światła? Ledwo widoczne, ale było, zdawało się 
nie mieć żadnej fizycznej formy. Mieniło się różnymi kolorami, 
świecąc raz mocniej, raz słabiej.

Nim zdążyła się głębiej zastanowić nad potencjalną tożsamo-
ścią swojego współpasażera, ten wydobył coś z kieszeni i teraz 
wyciągał to przed siebie.

– Widzisz kryształ? – zapytał, wyciągając przedmiot bliżej 
niej. Jego pięść zaciskała się na metalowym łańcuszku, na 
którego końcu zwisał obwiązany miedzianym drucikiem duży,  
jasnoniebieski kryształ. Była wiedźmą i raczej znała się na wszel-
kich kamieniach, jednak ten nie przypominał jej wyglądem żad-
nego, który wcześniej widziała.

– Mętny czy nie – kontynuował mężczyzna. Miała wielką ocho-
tę znowu wyrzucić z siebie jakieś bezsensowne hasło, jednak po-
wstrzymała się. Zamiast tego intensywnie przyjrzała się klejnotowi.

– No mętny – stwierdziła. Kamień ewidentnie nie przepusz-
czał przez siebie żadnego światła, był lekko mleczny, więc uznała, 
że rzeczywiście wygląda na „mętny”.



– No widzisz. Jak mętny, to znaczy, że nie było warto.
W tej chwili Ida zaczęła czuć, że już nic z tego nie rozu-

mie, a ten dzień robi się tylko coraz bardziej pokręcony. Jednak 
ciężko jej było porzucić już zaczętą konwersację bez żadnych 
odpowiedzi.

– …masz kryształ, który mówi ci, kiedy coś warto, a kiedy nie?
– Nie, nie, nie. Mówi, kiedy nie było warto. To, czy coś warto, 

musisz rozważyć sama. On tylko mówi, kiedy odpuścić.
Ida przez chwilę analizowała słowa bezgłowego pasażera, 

próbując znaleźć na to jakąś odpowiedź. Wyjrzała na chwilę 
przez okno, pogrążając się w rozmyślaniach, ale w myślach nie 
znalazła nic wartego powiedzenia.

Zresztą nie było to już istotne, bo kiedy odwróciła wzrok 
z powrotem, mężczyzny w czerwonym płaszczu już nie było.

– Kto to widział, żeby Dullahan dawał porady życiowe –  
powiedziała sama do siebie, na koniec wzdychając.

– To będzie długi sezon dla wiedźmy.
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Barbara Lewandowska
Ślepa miłość

Ależ to był wieczór. Nie wiem, kiedy ostatni raz tak się zabawiłem…
Świat dosłownie wiruje mi przed oczami, podczas gdy ja stoję 
w miejscu.

A przynajmniej staram się stać, trzymać coś w rodzaju pionu. 
Nogi mam jak z waty. Nic więc dziwnego, że przy lekkim wietrze, 
a czasem i bez niego, trochę się bujam. Buja się też ta zazwyczaj 
prosta, żółta linia…

„Pociąg szybkiej kolei miejskiej wjeżdża na tor drugi, proszę 
nie zbliżać się do krawędzi peronu” – te długo wyczekiwane 
słowa zdołały przerwać mój wewnętrzny, niezbyt optymistyczny 
monolog. Pani siedząca w głośniku miała rację. Jej głos został 
zastąpiony przez znany wszystkim, paskudnie głośny świst, 
który w połączeniu z lokalnym, peronowym trzęsieniem ziemi, 
wywołanym, rzecz jasna, przez pędzące po torach żelastwo, do-
starczył mi chwilowego zawału serca. Odruchowo złapałem się 
za głowę, która nie wiedzieć czemu była cała mokra.

Pada? Nie pada.
A może jednak? Chyba nie jestem aż tak pijany, żeby nie 

umieć odpowiedzieć na tak proste pytanie. Dla pewności roz-
glądam się wokół, doszukując się choć jednej kropli deszczu. 
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Patrzę w górę. Pusto. W bok... Pusto. W dół... Kałuża. Kałuża? 
Co u diabła? Chyba nie powiecie, że się zla… Nie no, nie zla-
łem się. Ale spodnie mokre. Buty mokre. Jezu, nawet płaszcz 
mokry! I nagle doznałem olśnienia. Przed oczami mignęło mi 
mgliste wspomnienie dzisiejszego wieczoru… Ach, to nie czas 
na wyjaśnienia! Konduktor przystawia właśnie gwizdek do ust, 
by dać znak do odjazdu. Ale w skrócie – idąc na stację kolejo-
wą, zaliczyłem przystanek w miejskiej fontannie. Pech chciał, 
że wiatr zawiał akurat, gdy znalazłem się w promieniu dwóch 
metrów od niej. A jak już mówiłem, nawet najlżejszy podmuch 
kołysał moim, i tak już rozhulanym, ciałem. No i wpadłem. Jak 
śliwka w fontannę… tfu, w kompot.

„Halo, proszę wsiadać”.
Wsiadam. Siadam. Przy oknie, w razie niespodziewanych 

zwrotów akcji. Rozglądam się w poszukiwaniu kogoś, przed 
kim mógłbym się w ten sposób skompromitować, ale wygląda 
na to, że jestem w tym wagonie sam jak palec. Rozkładam się 
wygodnie na całkowicie przesiąkniętym już siedzeniu. Podnoszę 
nogi, by ułożyć je na drugim fotelu, a z butów wciąż wymyka 
się fontannowa woda.

W końcu zamykam oczy, przynosząc ogromną ulgę moim 
wyjątkowo ciężkim powiekom. Od czasu do czasu w tle pojawia 
się dźwięk hamulców zwiastujący kolejne stacje. Po chwili docie-
ra do mnie rytmiczne stukanie, typowe dla damskich obcasów.

Nie zawiodłem się, to właśnie one.
Wysokie i smukłe jak ich właścicielka, która wyglądała tak 

dostojnie, że przez chwilę zastanawiałem się, czy przypadkiem 
jeszcze nie śnię. Uszczypnąłem się dla pewności i znów się 
nie zawiodłem, to nie jest sen. Mój wzrok niepowstrzymanie 
wędruje coraz wyżej nad obcas, robiąc jedynie krótkie przerwy 



na ciche westchnienia. Widoki te sprawiają, że momentalnie 
trzeźwieję. Niezwykle zgrabne nogi okrywa idealnie skrojona 
garsonka. Wisienką na torcie jest jednak kapelusz z ogromnym 
rondem, zasłaniającym całkowicie twarz tej eleganckiej damy. 
Wygląda w nim wyjątkowo tajemniczo.

Eh, co te kobiety ze mną robią… Całkowicie się rozmarzyłem. 
Ku mojemu zmartwieniu za oknem pojawiła się dobrze znana 
mi okolica. Zbliżamy się do mojej stacji, ale ja wcale nie chcę 
wysiadać. Z bólem serca podnoszę się z fotela. Dobrze, że już 
trochę wyschłem, nie chciałbym przecież wyglądać jak przepo-
cony wariat. Maksymalnie zwalniam krok, by móc jak najdłużej 
cieszyć się widokiem tajemniczej nieznajomej, która po chwili 
sama wykonuje ruch w stronę drzwi.

Też tu wysiada? Niemożliwe! Czy to przeznaczenie?
Stoję tuż za nią. Pociąg zwalnia, podczas gdy moje serce przy-

spiesza. Dojeżdżamy. Ona stoi już przed otwartymi drzwiami. 
Podwija delikatnie spódnicę i wykonuje krok w przód, stawiając 
jeden z obcasów na peronie. Drugi już prawie do niego dołączył, 
ale… kapelusz pokrzyżował mu plany. Jego wielkie rondo zatrzy-
mało się w drzwiach. Wraz z nim zatrzymała się jakże zasko-
czona właścicielka. O tak, teraz będzie musiała się odwrócić. 
Zauważy mnie, spojrzymy sobie w oczy i… będziemy żyli długo 
i szczęśliwie – znów się rozmarzyłem.

Tak, odwraca się! Biorę głęboki wdech… Nie. Nie, nie, nie. Co 
jest? Może jednak nie wytrzeźwiałem? Nie wierzę. Nie wierzę 
własnym oczom. To nie może być prawda.

– Tata? – wydukałem.
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Nocne pociągi. Połączenie dawnego ducha podróży trwających 
dni, nie godziny, z godną nowoczesności ufnością w techno-
logię, jak i w ludzi. Trzeba przecież uwierzyć, że zostanie się 
nie tylko dowiezionym bezpiecznie na miejsce, ale i obudzo-
nym w odpowiednim momencie, jeśli będzie trzeba. Niektórzy 
odważnie przystają na taki układ, kładąc się do snu na czas 
podróży. Część pasażerów łączy się jednak w wyjątkowych 
wieczornych chwilach, spędzanych przy barze lub przy stoliku 
wagonu restauracyjnego.

Tu, kiedy głębię czerni za oknem przerywały nieliczne prze-
błyski żółtych świateł mijanych stacji, uwaga samotnego po-
ety, zaliczającego się ewidentnie do drugiej grupy pasażerów, 
skupiła się na innych podróżujących.

Poeta był osobą skrupulatną z wyboru, z naturalną lekkością 
podchodził do notowania obserwacji, które nasuwały mu się 
wraz z chłonięciem otoczenia. Lubił wynajdywać powtarzające 
się elementy, grupować dostrzegane postaci na podstawie 
łączących je cech, rozpisywać je w określonej kolejności. Przy-
kładowo, po wycieczce do ogrodu zoologicznego, którą odbył 
tydzień wcześniej, zanotował w błękitnym notesie: dwanaście 

Antonina Popiel
Osiem po jedenastej
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par trzymających się za rękę; siedem nietrzymających się, w tym 
cztery czule okazujące sobie uczucie na inne sposoby; trzy osoby 
narzekające na upał; dwoje dzieci z lodami kupionymi w budce 
przy wybiegu z surykatkami. Ludzie byli dla poety zjawiskiem 
dalece bardziej interesującym od zwierząt.

Nie inaczej podczas podróży, siedząc w okolicy wejścia do 
wagonu, o godzinie dwudziestej drugiej, poeta notatkami miał 
już zapisanych kilka stron notesu. Na jego szczególną uwagę 
tym razem zasłużyły stroje podróżujących. Można by pomyśleć, 
że przynajmniej część wytrwale bezsennych pasażerów, mając 
przed sobą kilkunastogodzinne wyczekiwanie końca podróży, 
zdobędzie się na zmianę ubioru na nieco wygodniejszy. Tego 
dnia o dwudziestej drugiej byłoby to jednak myślenie błędne, 
żadna z obecnych w wagonie restauracyjnym postaci nie cecho-
wała się bowiem wyglądem tradycyjnie możliwym do uznania 
za zwyczajny.

Przede wszystkim – kapelusze. Poeta, zastanowiwszy się, czy 
aby nie przeoczył momentu, kiedy do mody wróciło namiętne 
użycie eleganckiego nakrycia głowy, przeliczył kryjące się pod 
rondami czoła pasażerów i skrupulatnie zapisał liczbę sześć, po 
czym rozrysował tabelkę, w której przy każdej cyfrze znalazły się 
kolor kapelusza i rozmiar ronda – numeracja od najmniejsze-
go (jeden) do największego (sześć). Inną cechą dystynktywną 
części podróżnych były lśniące trzewiki, spośród których pięć 
par noszonych było przez przedstawicieli płci męskiej. Wśród 
obecnych kobiet jedynie dwie – mające na sobie spodnie – wol-
ne były od ciągłej potrzeby wygładzania plisowanych spódnic, 
jakiego to szczęścia nie zapewniły sobie pozostałe cztery. Jedy-
ne w wagonie dziecko, przysypiające na ramieniu opiekującego 
się nim starszego mężczyzny, niemożliwe było do pominięcia 
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za sprawą jaskrawożółtej czapki i odpowiadających jej kolorem 
bucików, niesięgających obecnie dalej niż kilka centymetrów 
poniżej fotela.

Przeglądając zapiski około godziny dwudziestej trzeciej, 
poeta wysnuł już pewien wniosek, niezwykłą cechę wspólną, 
charakteryzującą każdą osobę, która w ciągu mijającego wie-
czoru pojawiła się w wagonie restauracyjnym. Nie zauważył 
bowiem nikogo, kto mimo późnej pory, nieznajomości innych 
obecnych pasażerów, a nawet sytuacji przebywania w miejscu 
teoretycznie przeznaczonym do spożywania posiłku nie zadbał-
by o swój wygląd. I tak, jak jaskrawożółte buciki biły blaskiem 
nowości, a trzewiki lśniły czystością, tak plisy spódnic stale były 
wygładzane, a kapelusze ani na moment nie zsunęły się z mi-
sternych upięć. Z pewną dozą satysfakcji z dokonanego przez 
siebie odkrycia poeta uśmiechnął się pod nosem, wsunął pióro 
w kieszonkę marynarki i w swojej głowie usłyszał już dźwięk 
zamykanego notesu, znak zakończenia obserwacji i początku 
przemyśleń na jej temat. Nie zdążył jednak uczynić tego final-
nego kroku.

Zegarek pokazywał dwudziestą trzecią osiem. Pociąg, po-
dobnie jak wiele razy wcześniej, zahamował na stacji. Inaczej 
niż wiele razy wcześniej, postać wchodząca z peronu skierowała  
się bezpośrednio do wagonu restauracyjnego. Drzwi otworzyły się 
automatycznie, odsłaniając młodego mężczyznę w płaszczu. 
W każdym innym miejscu, w każdym innym czasie jego apa-
rycja nie wyróżniałaby go tak bardzo, jak wyróżniała się teraz. 
Na nogach miał oficerki – grube, wojskowe buty – oblepione 
kilkumilimetrową warstwą błota. Jego spodnie nosiły silne zna-
miona zużycia, co zdradzały liczne łaty i przetarcia w okolicach 
kolan. Na głowie nie miał kapelusza, można by też pokusić się 



o przypuszczenie, że nie miał przy sobie również parasola, po-
nieważ cała powierzchnia płaszcza, którym był owinięty, ocie-
kała wodą.

W nagle zgęstniałej atmosferze wagonu restauracyjnego 
można było wyczuć elektryczny dreszcz, jaki przebiegł po ple-
cach pozostałym obecnym podróżnym. Panowie siedzący przy 
stoliku nieopodal automatycznych drzwi wsunęli się głębiej 
w kąt. Dziecko o jaskrawych bucikach, obudzone na ramieniu 
opiekuna jego nagłym, sztywnym chwytem, rozszerzyło oczy 
i wciągając ze świstem powietrze, poprawiło pozycję, kładąc 
stopy z nowymi bucikami na fotelu. Podobne reakcje wystę-
powały u każdej z osób mijanych przez sunącego przed siebie 
młodego mężczyznę, którego ociekający płaszcz wyznaczał 
smutny szlak na wykładzinie pokrywającej podłogę wagonu re-
stauracyjnego. Przybysz zdawał się ignorować sytuację, jedno-
cześnie jakby zakładając, że pozostali podróżni nie przestaną 
usuwać się z jego drogi. Jakież musiało być jego zdziwienie.

Obserwujący go czujnie pasażerowie wstrzymali oddech, gdy 
nieprzyjemny, szeleszczący dźwięk mokrego płaszcza zderzają-
cego się z elegancką garsonką wybrzmiał w ciszy. Następnie – 
tupnięcie rozrzucających dookoła błoto oficerek na nogach szu-
kających równowagi. Stukot rozkołysanych trzewików, obraca-
jących się, aby ich właścicielka przed upadkiem dojrzeć mogła 
przyczyny nagłej zmiany położenia. Świst wilgotnego materiału 
na rękach próbujących łapać, co się da. I widoczne zdziwienie 
właścicielki plisowanej spódnicy, jeszcze przed chwilą oplatają-
cej barowy stołek. I pozostający w rękach mężczyzny kapelusz 
z rondem, które musiało zasłaniać olbrzymią część pola widze-
nia. Rondem numer sześć.
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Rumieniące się bezkształtne podpłomyki, które babcia po-
zwoliła samodzielnie uformować, wyłożone na gorącym piecu 
kaflowym. Słodki, intensywny zapach jabłecznika z kruszonką 

„dochodzącego” w piekarniku. Długie rozmowy o czasach, 
kiedy mama była małym brzdącem, a babcia musiała prze-
ciwdziałać powodowanym przez córkę drobnym katastrofom: 
drogi odświętny obrus pocięty na potrzeby stworzenia sukienki 
księżniczki czy pudełko po butach schowane w szafie, które 
tymczasowo stało się domem dla znalezionych na łące myszy. 
Wspólne czytanie bajek w ciasno owiniętym, trochę gryzącym 
kolorowym kocu pachnącym starym, pełnym wspomnień do-
mem. Tak zazwyczaj opisywany jest dom dziadków. Niestety 
w moim przypadku ta sprawa wygląda zupełnie inaczej. Babka 
Anna nie była typowym przykładem rodzinnej nestorki. Mia-
ła mocno pomarszczoną skórę twarzy, na której zwykle go-
ścił groźny grymas. Zamiast poklepania po plecach częściej  
była w stanie zaoferować przetrzepanie skóry, a zamiast owo-
ców w cukrze było podejrzanie wyglądające mięso z zupy i za-
wsze trzeba było zjadać je razem z każdą żyłką i tłuszczem. Przy 
babcinym domu był ogród warzywny, chociaż może ze względu 

Aleksandra Dudziak
Mężczyzna w mokrym płaszczu 
i kobieta w kapeluszu
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na rozmiary lepszym określeniem byłoby „pole”. Latem bab-
cia zaganiała nas tam na całe dnie i kazała zbierać ogórki czy 
marchew. Ale w żadnym wypadku nie można było jeść. Wraz 
z każdym dniem zbliżających się wakacji mnie i mojemu ro-
dzeństwu rosła gula w gardle ze stresu przed informacją od 
mamy, że „jedziemy w odwiedziny do babci”.

Dzisiaj babcia już jednak nie żyje. Jej dom od miesięcy stoi 
pusty i to mnie, ze względu na to, że niefortunnie mieszkam 
najbliżej, matka wysłała na rekonesans, by oszacować, w ja-
kim stanie jest budynek i co można by z nim teraz zrobić. 
Dostałem również kilka pudeł wypełnionych rzeczami babci, 
które miałem tam czasowo przewieźć, bo najwyraźniej mama 
nie miała co z nimi zrobić. Niestety, prośba zbiegła się w cza-
sie z pobytem mojego samochodu u mechanika, nie miałem 
innego wyjścia niż z skorzystanie z usług starego, poczci-
wego, powszechnie uwielbianego PKP. Pudełka planowałem 
więc zawieźć innym razem. Wyszedłem z domu, w ostatniej 
chwili chwytając jedną z kopert znajdującą się w kartonach, 
na której zapisany był adres posiadłości. Mimo tego, że spę-
dzałem tam od dziecka każde wakacje, ostatnia wizyta mia-
ła miejsce prawie dziesięć lat temu. Wolałem mieć ze sobą 
dokładne namiary na wypadek, gdybym się zgubił i musiał 
się ratować internetowymi mapami. Temu „ekscytującemu” 
zadaniu towarzyszyła równie urokliwa pogoda – chwilę po 
moim wyjściu lunął potworny deszcz. Przyspieszyłem kroku, 
ale nie udało mi się uniknąć nasiąknięcia jak gąbka. Do po-
ciągu wchodziłem lekko speszony faktem, że naniosłem błota, 
a kapiąca ze mnie woda utworzyła na podłodze małą kałużę. 
Znalazłem pusty przedział, by schować się wraz ze swoim 
zażenowaniem. Gdy siadałem, mój mokry płaszcz odcisnął 



4343

swój kształt na pstrokatej tapicerce fotela. Pociąg ruszył. Po 
chwili zorientowałem się, że koperta, którą zabrałem, wciąż 
skutecznie absorbuje wodę schowana w wewnętrznej kieszeni 
płaszcza. Wyciągnąłem ją pospiesznie. Adres domu zamie-
nił się w wielkiego, półtransparentnego kleksa. – No trudno –  
pomyślałem – będę musiał zaufać swojej intuicji. Częściowo 
przesiąkła również zawartość. Okazało się, że w środku znaj-
dowało się kilkanaście leciwych już listów. Pewnie ktoś postarał 
się zaoszczędzić miejsca i poupychał je wszystkie do losowo 
trafionej koperty. Nie uważam się za sentymentalnego człowie-
ka, ale z braku lepszych pomysłów na zagospodarowanie czasu 
postanowiłem zająć się lekturą tajemniczych zapisków, szcze-
gólnie że zniszczenia związane z przemoczeniem postępowały, 
a kolejne literki rozlewały się na powierzchni kartek. Był w tym 
pewien dreszczyk emocji – być może jestem ostatnim, który bę-
dzie w stanie to przeczytać. Sięgnąłem po pierwszy z brzegu list, 
pożółkły ze starości, zapisany starannym odręcznym pismem...

Stłubice, rok 1936
Moja droga!
Aniu, Aneczko, niezwykle tęskno mi do Ciebie. To ostatnie lato 

dało mi wiele do myślenia. Początkowo czułam, że robimy źle, dla-
tego okrzyczałam cię niegrzecznie, ale od tego czasu nie mogę do-
znać spokoju. Ten całus, który mi dałaś, ciągle pojawia mi się przed 
oczami. To jezioro nocą i cykady, które nam przygrywały piosenki. 
Byłam im wdzięczna, bo gdyby matula nas usłyszała i dowiedzia-
ła się o wszystkim, to przetrzepałaby mi skórę, a Ciebie odesłała 
natychmiast do domu. A co, gdyby Twój ojciec się dowiedział? Ko-
chana, wciąż myślę o Tobie, ale boję się bardzo o naszych rodzi-
ców. Co by ludzie powiedzieli? Taki wstyd. Tato chce mnie wydać za 
syna Kapuśniczów. To dobra partia, jest pracowity i bardzo grzeczny. 
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Zawsze się kłania, gdy widzi mnie z matulą. Mam jednak nadzieję, 
że jeszcze kiedyś zobaczę Ciebie, Twoją rumianą buzię, taką pięk-
ną jak wtedy w sierpniu, kiedy słońce przypaliło Ci nosek. Twoja 
w sekrecie, Janina

Wpadłem w osłupienie i niewiele myśląc, sięgnąłem po ko-
lejną kartkę. Nawet nie zauważyłem, kiedy do przedziału weszła 
pewna kobieta. Spostrzegłem ją dopiero, kiedy siedziała naprze-
ciwko mnie. Nie zobaczyłem jednak jej twarzy, bo przysłaniało 
ją rondo wielkiego kapelusza, który miała na głowie. Nie było 
to jednak wtedy istotne, byłem zbyt zaaferowany wiadomością, 
wróciłem do czytania.

Piastowo, rok 1936
Drogi Tatusiu,
jak mija Ci podróż? Widziałeś jakieś niezwykłe zjawiska i zwierzęta? 

Opowiedz mi wszystko, Tatusiu! Zawsze jak opowiadasz te wszystkie 
historie, są one takie ciekawe i niezwykłe. Powiedz, jak się czujesz, czy 
słońce nie doskwiera Ci za bardzo? U nas wszystko dobrze. Zbiory 
w tym roku bardzo się udały. Z mamusią całe dnie i noce gotujemy 
powidła. Raz w zamyśleniu spaliłam jedną porcję i mamusia zdener-
wowała się bardzo i zbiła mnie mocno. Janek i mamusia czują się 
dobrze i ja tak samo. Jeśli się zgodzisz, pojadę do ciotki Ludmiły do 
Stłubic na kilka dni w lipcu. Moja koleżanka mieszkająca z nimi 
po sąsiedzku wychodzi wtedy za mąż, chciałabym pobawić się na 
jej weselu. Tatusiu, słyszałam, że chcesz, żebym ja też wyszła za 
mąż, za Kazika, syna Olszewickich. Wiem, że chcesz dla mnie jak 
najlepiej, ale ja wolałabym jeszcze zostać przy mamie. Teraz, kiedy 
jesteś w podróży, na pewno przyda Jej się pomoc.

Całuję cię, Tatusiu, Aneczka
Czytałem te listy kilkukrotnie, wydobywając z nich każdy 

szczegół i łącząc każdy wątek. Wnioski, do których dochodziłem, 
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całkowicie zaburzały mój obraz babci Ani. Po chwili jednak 
zostałem wyrwany ze skrupulatnej analizy, bo pociąg dotarł 
na stację docelową. Wysiadłem pośrodku niczego, w miejsco-
wości, która po wstępnych oględzinach wyglądała, jakby nie 
powinna posiadać nawet stacji kolejowej. Razem ze mną wy-
siadła kobieta w kapeluszu. Zmierzałem w znanym mi kierunku, 
wbrew obawom nie miałem żadnego problemu, by odtworzyć 
trasę. Mijałem starą topolę, przy której wraz z siostrą bawi-
liśmy się jako dzieci, mały, pełen glonów staw, który kiedyś 
wydawał się niemal oceanem. Poszedłem na skróty przez sad 
sąsiada babci, gdzie kiedyś bawiłem się z mamą w chowanego 
i gdzie pierwszy i ostatni raz w życiu użądliła mnie pszczoła. 
Wracały do mnie emocje, o których dotąd nie miałem poję-
cia. Uczucie ciepła i spokoju. Po chwili dotarłem do starego, 
w połowie drewnianego domu, znalazłem w kieszeni klucze 
i wszedłem do środka. W powietrzu unosił się zapach wilgoci. 
Od miesięcy nikogo tu nie było. Usiadłem na chwilę w salonie 
pogrążony w myślach i usłyszałem za sobą skrzypienie drzwi. 
Jednak gdy się odwróciłem, nikogo tam nie było. Pewnie po 
prostu wiatr wykorzystał swoją szansę, by odkurzyć od dawna 
nieużytkowany dom. W kopercie pozostał ostatni nieprzeczy-
tany list, a nieco zawstydzony muszę przyznać, że lektura tych 
korespondencji pochłonęła mnie całkowicie. Wykorzystałem 
więc chwilę na dokończenie tej czynności.

Piastowo, rok 1936
Janinko, Tatuś się zgodził, przyjadę na Twoje wesele. Bardzo się 

cieszę, że uda mi się jeszcze Ciebie zobaczyć jako pannę, mimo nie-
sprzyjających mi okoliczności. Będziesz wyglądać pięknie w białej 
sukience i będziemy się razem bawić do białego rana. Dostałam od 
Tatusia piękny kapelusz na tę okazję, chcę ozdobić go kwiatami na 



Twoją uroczystość. Obiecuję, że postaram się nie płakać. Czasem 
marzę, by skraść Ci ostatniego całusa, zanim zostaniesz żoną Piotra. 
Wybacz, jeśli to niestosowne. Wiem, że będziesz szczęśliwa. Piotr 
będzie dobrym mężem. Będziecie mieć piękne dzieci. Już nie mogę 
się doczekać, by zobaczyć Cię wystrojoną. Twoja Anna

Odwróciłem się z dreszczem przebiegającym po moich ple-
cach. Spodziewałem się zobaczyć tajemniczą kobietę. Jednak 
jej tam nie było. Mój wzrok natomiast zatrzymał się na oszklo-
nym kredensie, w którym za witryną nie było porcelany, a wisiał 
tam właśnie brązowy kapelusz z ogromnym rondem. Wyglądał 
fantastycznie, widać było, że ktoś bardzo o niego dbał przez te 
wszystkie lata. Zbliżyłem się do niego chwiejnym krokiem, wy-
jąłem z mebla, założyłem i spojrzałem w lustro z ozdobną ramą. 
Parsknąłem śmiechem, wyglądałem komicznie. W jednej chwili 
cały żal związany z tym miejscem i osobą, która tu mieszkała, 
całkowicie zniknął. Na jego miejsce pojawiło się ciepło, niespo-
dziewane zrozumienie i głębokie współczucie.



4747

Jakub Russak
Bez oczekiwań

Pociąg wybijał leniwy rytm, mieszający się z na przemian to 
narastającym, to gasnącym stukotem deszczu. Chłodna, letnia 
noc, linia Katowice – Gdańsk. Do ciasnego korytarza wagonu 
przedziałowego właśnie wsunął się, wyglądający na wiecznie 
zaniepokojonego, mężczyzna – jest to zabawna cecha, gdyż 
nawet ktoś, kto w tej chwili widział go pierwszy raz, zapewne 
oszczędziłby sobie zapytania, co go tak właściwie trapi, gdyż 
owo zmartwienie, od kiedy po raz pierwszy pojawiło się na jego 
twarzy wiele lat temu, teraz już zupełnie do niej przylgnęło, za-
domowiło się i stopiło z resztą osoby Jerzego, stanowiąc nie-
odłączną część jego osoby, co z reguły wywoływało uśmiechy 
politowania wśród postronnych, kiedy tylko zdali sobie z tego 
sprawę. I wielką irytację samego Jurka. Tym razem jednak pe-
wien powód do zmartwień miał: była to długa, ciągnąca się za 
nim smuga wody, a dokładniej to, co tę smugę zostawiało, czyli 
jego przemoczony do suchej nitki płaszcz: teraz ciążący, zimny 
i niewygodny.

Rozejrzał się dwa razy, po czym otworzył nigdy nie zamknięte 
do końca drzwi przedziału na lewo i wszedł do środka. Była tu 
tylko jedna osoba. Kobieta w krzykliwym, przewiązanym kokardą 
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kapeluszu z wyjątkowo szerokim rondem zasłaniającym w tej 
chwili jej oczy i resztę ubrań, sprawiających nieco odmien-
ne wrażenie: koszula i czarne, szeroko zakończone spodnie, 
schludne, lecz kapelusz zdecydowanie je przyćmiewał, na pra-
wo od niej niewielki plecak i nadgryziona kanapka z pasztetem, 
dalej częściowo owinięta folię – to wszystko kontrastowało ze 
współpasażerką, jakby znalazło się tutaj zupełnym przypadkiem. 
Zresztą, całe otoczenie z nią kontrastowało: sprawiała wraże-
nie osoby barwnej, wyjętej z innej bajki, bajki, w której polskie, 
rozklekotane pociągi nocne zwyczajnie nie istniały.

Gdy tylko przedział zatrząsł się i zahałasował pod wpływem 
gwałtownie otwieranych drzwi, ożywiła się, wyprostowała na fo-
telu i spojrzała na swojego współpasażera, aby po chwili wrócić 
do wcześniej przyjętej pozycji. Jurek przez chwilę mógł zobaczyć 
jej twarz: młodą, pyzatą, mogła mieć zarówno piętnaście, jak 
i dwadzieścia pięć lat. Siedzieli przez dłuższą chwilę w milczeniu.

– Nie jest ci zimno? Zdejmij to z siebie – odezwała się w koń-
cu ta z naprzeciwka.

– Nie mogę – odpowiedział zdawkowo, a tamta po raz drugi 
zerknęła na niego, teraz z ciekawością.

– Co to znaczy, że nie możesz?
– To znaczy, że nie mogę. Zawsze tak zagadujesz nieznajomych?
– Czasami, przeważnie wtedy, gdy wyglądają, jakby mieli coś 

do ukrycia. – Puścił to mimo uszu.
– A ty? Co to za zwyczaj, z tym kapeluszem? Nie wygląda zbyt 

komfortowo, nie chcesz go zdjąć?
– Nie mogę. – Wzruszyła ramionami i roześmiała się.
– Dlaczego?
– Bo uciekam.
– Co to znaczy, uciekasz? Przed czym? Przed kim? 
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Nawet się nie zorientował, kiedy jego zdystansowany ton 
został zastąpiony przez zwykłą ciekawość. Tak zadziałała na 
niego bezczelna bezpośredniość tej dziwnej współpasażerki.

– O, czyli jednak chcesz pogadać? Wiesz, większość z nas 
przed czymś ucieka, prawda? Jeśli chodzi o mnie, sprawa wy-
gląda następująco: za jakieś pięć minut wejdzie tu człowiek, 
będzie wyglądał jak konduktor, ale to też zwykła zmyłka. Tak 
serio, to... zły człowiek. Wiem, brzmi banalnie. Sęk w tym, że 
mam coś, co mu zabrałam. Coś, co nigdy nie powinno dostać 
się w jego ręce. Z tym, że on nie wie, że ja to ja. Ale jeśli zobaczy 
moją twarz, pozna mnie. Ja też nie wiem, że on jest nim, ale jak 
tylko zobaczę, będę wiedziała.

Tania historyjka, pomyślał Jurek, brzmiała wręcz niedorzecz-
nie, jak ze średniej jakości kryminału, lecz ona opowiadała ją 
z absolutną pewnością siebie. Dalej trawiąc to, co właśnie usły-
szał, zadał pierwsze pytanie, które mu przyszło na myśl.

– I opowiadasz mi to z taką łatwością?
– Teraz to już praktycznie codzienność. Zresztą, umiem 

poznać się na ludziach, a ty, jak teraz tutaj siedzisz, jesteś już 
praktycznie wspólnikiem. Małym przeoczeniem, pypciem na 
linii czasu. Bardzo mi przykro, że cię to spotkało. Zresztą, nie 
ma tragedii, więc nie panikuj, proszę. A jaka jest twoja histo-
ria? Wciąż pamiętam. „Nie mogę”? – jej lekkość w tonie gło-
su kontrastowała z powagą opowiadanej historii i bynajmniej 
nie sprzyjała wiarygodności. Jurek skrzywił się, a na jego twarz 
wstąpił z powrotem żałosny, zmartwiony grymas.

– Po prostu nie chcę, by ktokolwiek zobaczył... – W tym mo-
mencie drzwi przedziału się otworzyły, a w nich stanął, zgodnie 
z przewidywaniami, konduktor. Spojrzał najpierw na mężczy-
znę, kobieta wciąż zakrywała głowę kapeluszem.
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– Bileciki do kontroli – burknął. Trzeba przyznać, że jeśli hi-
storia kobiety była prawdziwa, to całkiem nieźle się kamuflował. 
Wyglądał, jakby ostatnie dwadzieścia lat spędził właśnie w tym 
zawodzie: to był starszy mężczyzna z gęstym wąsem i czap-
ką konduktorską przykrywającą to, co zostało z jego włosów. 
Sprawiał wrażenie znudzonego, poirytowanego. Drżącą ręką 
Jurek podał mu świstek papieru, który ten zwrócił po szybkiej 
przebieżce wzrokiem. Spojrzał na kapelusznicę.

– Śpi?
– Śpi – odpowiedział ochoczo, a facet jak gdyby nigdy nic 

machnął ręką, stwierdziwszy, że wróci za chwilę, i wyszedł 
z przedziału. Ta, która przez cały ten czas zakrywała twarz, 
roześmiała się, zrzucając okrycie z głowy i odsłaniając burzę 
blond loków.

– Czyli jednak, pomyliłam się. Cóż, to się zdarza, kiedy tak 
długo podróżujesz, ukrywasz się, zmieniasz przebrania, miej-
sca, czas, wygląd... Wszystko zaczyna ci się mieszać, wiesz? 
Chyba czas dać sobie z tym spokój. Zdejmij ten płaszcz, prze-
stań udawać, co? – Jurek westchnął, uśmiechnął się i postąpił 
zgodnie z prośbą. Płaszcz odkrył wytatuowane ramię, tak bar-
dzo niepasujące do jego raczej chuderlawego wyglądu. W sa-
mych tatuażach nie było nic szczególnego: były to w większości 
kwiaty, łączące się w skomplikowane wzory na długości całego 
ramienia. Dziewczynie w kapeluszu jednak coś one powiedziały.

– No i tu mnie masz. To co, miejmy to już za sobą? Wiesz, 
zwykle „ten zły” musi wygłosić wielką przemowę, a potem za-
cznie się wielki pojedynek. Ale ty przecież wiesz, jak to się skoń-
czy, chyba nie ma sensu się w to bawić? – zapytał, a tamta w od-
powiedzi wyjęła schowany w kieszeni spodni stary zegarek na 
łańcuszku i rzuciła go w jego stronę. Cokolwiek ten niepozorny 



przedmiot potrafił, uznała, że nie jest to już jej zmartwienie. 
Podróże w czasie nauczyły ją, że we właściwym momencie 
i tak wszystko trafi na swoje miejsce: nic nie ucieknie. A ona 
zasłużyła sobie na krótkie wakacje.

– To co, do następnego? – zapytała.
– Na pewno. – Roześmiał się, wychodząc z przedziału, a dziew-

czyna spojrzała na bilet spoczywający w drugiej kieszeni. Czyli  
nad morze, tak? Morze brzmi całkiem nieźle. Wyciągnęła  
się wzdłuż pustego przedziału, kładąc nogi na drugim fotelu.
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– Gdzie się Pani tutaj pcha...?!
– Proszę trochę wyżej z tą głową!
– No kto by pomyślał…
– A zdjęłaby Pani to coś, co tylko zawadza!

Na nadlatujące kolejne salwy opryskliwych komentarzy jedynie 
zacisnęła mocniej usta, nie zwalniając tempa, z jakim próbo-
wała przeciskać się przez gęstniejący tłum. Pociąg był długi, 
podobnie jak jego trasa – kursował przez aż dziewięć krain, nie 
raz wznosząc się nad taflami jezior czy sunąc między ostrymi 
skałami gór. Ataki potencjalnych drapieżników (w szczególno-
ści żarłocznych harpii) skutecznie odpierała bariera roztaczana 
pięć metrów od maszyny i odnawiana na każdej stacji przez 
przedstawicieli Gildii Magów. Trasa była całkowicie bezpieczna, 
co skutkowało niezmiennym zatłoczeniem zarówno wagonów, 
jak i korytarzy (a w zależności od dnia i okoliczności zdarzało 
się, że praktycznie każda przestrzeń stanowiła miejsce siedze-
nia dla podróżnego). Mniejsi lub więksi od niej ludzie (lub nie- 
-ludzie, ale zważając na gabaryty maszyny oraz porę dnia i roku, 
tak czy siak głównie widziała postaci przynajmniej ludzko- 
-podobne) starali się odnaleźć choćby te kilka centymetrów dla 

Dawid Frączek
Nadzwyczajna kreacja
i nieznośny figiel
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siebie w zatłoczonych wagonach, co jedynie zwiększało po-
czucie chaosu.

Maszyna była stara i kiwała się to w lewo, to w prawo, raz 
na kilka minut szarpiąc mocniej. Nie sprzyjało to próbom ko-
biety przedarcia się przez tłum w choć trochę mniej zatłoczone 
miejsce, a na pewno nie ostudziło irytacji zarówno pozostałych 
podróżnych, jak i jej samej. Postawiła kolejny krok i natychmiast 
usłyszała głośny pisk, gdy spod jej buta umknęło troje smocząt, 
prychając gniewnie z nozdrzy i potykając się o za duże jeszcze łapy.

Jakby sam środek transportu nie był wystarczająco uciążli-
wy! A tak, musiała się jeszcze użerać z ludźmi nieposiadającymi 
za grosz obycia kulturalnego – jak można nie docenić istnego 
arcydzieła, które nosiła na swej głowie, a wręcz na nie bluzgać?

Pracowała nad kapeluszem przez długie tygodnie, aż w koń-
cu, co owocowało zranionymi od igieł palcami oraz wieloma 
bezsennymi nocami, stworzyła dzieło swojego życia. Niesamo-
wicie szerokie rondo aż mieniło się mnogością detali – każdy 
element miał stosowną symbolikę, każdy mogła przywołać bez 
patrzenia w lustro i każdy z dumą potrafiła opisać. Stąd też 
jego wyjątkowość.

Ignoranci, rzuciła cicho pod nosem, jednocześnie przytrzy-
mując długimi palcami kapelusz, gdy ledwo co przecisnęła się 
do ostatniego wagonu, który, ku jej zdumieniu, zdawał się pusty.

Zerknęła badawczo w swoje odbicie w brudnej szybie pocią-
gu, po czym odetchnęła z ulgą. Wyglądała wspaniale, a kapelusz 
na jej głowie – jeszcze lepiej. Teraz już tylko przetrwać cztery 
godziny podróży, następnie zameldować jej Gildię Kapeluszy 
w międzyrasowym konkursie mody i już ma wygraną w kieszeni – 
a jakżeby inaczej! Z uśmiechem na ustach sięgnęła do torby, aby 
wyciągnąć ulubioną książkę. Marzyła o zatopieniu się w lekturze, 



a nie spodziewała się, że będzie miała na to szansę w takich 
warunkach. Teraz nawet drugie słońce wychodziło zza chmur, 
rzucając ciepłe światło do wnętrza pociągu. Już chciała usiąść, 
gdy dostrzegła wysuwający się spomiędzy kartek bilet, który 
wręcz uniknął jej palców i upadł na podłogę.

Dopiero teraz zauważyła jego odmienność – papier znacząco 
zmienił swoją formę, a pieczątka konduktora zaczęła się rozmy-
wać. Przeklinając zbyt wczesne pochwalenie losu, schyliła się po 
mokry bilet, który na szczęście pozostał czytelny.

– Przepraszam... mam nadzieję, żem papierka Pani nie 
uszkodził... Proszę tylko hałasu nie robić, mnie już głowa boli 
od tych tam... Krzyczą, żem przeszkadzający, toć nic nie robię...

Ciche, ostrożne słowa dobiegły z jednego z niewielu siedzeń, 
umiejscowionego najbardziej w kącie wagonu. Mężczyzna sie-
dzący na nim był wyjątkowo długi i chudy, co pozwalało mu 
naprawdę dobrze wciskać się jak najmocniej w kąt. Pozostałby 
praktycznie niezauważalny, gdyby nie krople wody, nieskończe-
nie spadające z ciemnego, mokrego płaszcza na (już nie aż tak) 
brudną podłogę. Musiał zostać ofiarą żartu jakiegoś psotliwego 
czarodzieja, nie znała innego wytłumaczenia. A widząc minę 
mężczyzny i wspominając resztę podróżnych, nie miała siły 
się na niego złościć.

Kto wie, możliwe, że i jej książka poczeka na inny dzień.
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Z głośników dobiegał przygłuszony, chropowaty dźwięk: „Sta-
cja Paryż centralny. Pociąg osobowy do Berlina wjedzie na tor 
czwarty przy peronie czwartym. Prosimy zachować ostrożność 
i nie zbliżać się do krawędzi peronu. Planowany odjazd o go-
dzinie dwudziestej trzydzieści”. Na stacji kolejowej zawrzało, 
rozpoczął się wyścig z czasem.

Pociąg w porównaniu z dworcem i peronem wydawał się 
innym światem, zwłaszcza w pierwszej klasie. W kilku rzędach 
wygodnych kanap zwróconych do siebie siedzieli cicho rozma-
wiający ludzie z wyższych sfer. Niektórzy z nich pili, inni degu-
stowali niedawno podaną kolację lub byli zbyt pochłonięci roz-
mową, żeby pamiętać o ciepłym posiłku. Kilka osób siedziało 
w osobnych rzędach, czytając gazetę czy przysypiając z głową  
opartą o miękki zagłówek, najczęściej zakrytą kapeluszem, 
aby dać oczom wrażenie ciemności. W powietrzu unosiła się 
zmieszana woń skóry oraz często palonych papierosów. Ale 
właśnie, ten kapelusz. To on przykuł uwagę wszystkich pasa-
żerów w sekundzie, w której otworzyły się drzwi do wagonu.

W przejściu stanęła wysoka kobieta z kapeluszem o tak wiel-
kim rondzie, że jedyne, co można było zza niego dostrzec, 

Julia Zakrocka
Początek
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to krwiście czerwona szminka oraz kosmyki ognistorudych 
włosów upięte w niski kok. Jednak to właśnie kapelusz przyku-
wał największą uwagę. Stworzony z połyskującego materiału 
o kolorze butelkowej zieleni, ale nie byle jakiej zieleni. Był to 
kolor, którego nawet najdroższe butelki wina mogły pozazdro-
ścić. Tworzył on idealną kompozycję z eleganckim, czarnym 
płaszczem oraz bordową jedwabną sukienką do łydki. Całość 
dopełniały czarne szpilki ze złotą klamrą, skórzane rękawiczki 
tego samego koloru oraz niewielka, również zielona torebka.

Wszyscy milczeli, gdy pięknie ubrana kobieta przechodziła 
przez wagon do swojego miejsca w pociągu, które znajdowało 
się idealnie na środku wagonu. Dobrze wiedziała, że jest ob-
serwowana, jednak mimo to nie raczyła nikogo spojrzeniem. 
Z gracją opadła na skórzaną kanapę, powoli zdjęła rękawiczki 
i sięgnęła do torebki. W całym wagonie było słychać otwieraną 
elegancką papierośnicę, odpalaną metalową zapalniczkę oraz 
pierwszy wydmuch dymu. Kobieta odwróciła się w stronę okna. 

„Uwaga! Pociąg osobowy w kierunku Berlina, znajdujący się na 
torze czwartym przy peronie czwartym, odjazd za pięć minut. 
Prosimy o niezwłoczne udanie się na swoje miejsce”. Dopiero 
ten dźwięk odczarował atmosferę. Ludzie wzdychali, chrząkali 
i odwracali wzrok z zakłopotaniem, aby w końcu zwrócić się 
w swoim kierunku i zacząć plotkować. Pociąg ruszył i pierwsze 
krople deszczu spadły na szybę.

Po pięciu godzinach podróży deszcz rozgościł się na do-
bre za oknem, a pociąg ponownie stanął na stacji. „Hannover, 
dworzec centralny. Pociąg osobowy w kierunku Berlina wje-
dzie na tor siódmy przy peronie szóstym. Prosimy zachować 
ostrożność i nie zbliżać się do krawędzi peronu. Planowany 
odjazd o godzinie pierwszej czterdzieści pięć”. Tym razem 



atmosfera była inna, bardziej senna. Światła zostały przyga-
szone, aby tworzyć półmrok i oświetlać jedynie korytarz. Więk-
szość pasażerów już spała, ale nie ona. Kobieta w kapeluszu 
w czasie podróży zmieniła swój obiekt zainteresowań z okna 
na małą książeczkę wyjętą z kieszeni pięknego płaszcza. Po-
chłonięta lekturą nie zwróciła uwagi nawet na z hukiem otwie-
rane drzwi, a już na pewno nie zarejestrowała ponownie wpra-
wionej w ruch maszyny. Hałas jednak wzbudził ponowny gwar 
w przedziale, co oderwało kobietę od czytania. Kątem oka, tak 
aby nie zauważono, zaczęła obserwować zbliżającego się męż-
czyznę w średnim wieku o niebieskich oczach i nonszalanckim 
wyglądzie. Mężczyzna miał miodowe włosy założone za ucho 
i falujące na końcach, w słoneczne dni prawdopodobnie przy-
pominały piaszczystą plażę. Kilkudniowy zarost, mokry płaszcz 
w kolorze khaki oraz niechlujnie zapięta (i niewyprasowana) 
koszula potęgowały efekt.

„Nie siadaj obok, nie siadaj obok, tylko nie siadaj obok” – 
pomyślała kobieta w kapeluszu.

Oczywiście, mężczyzna zatrzymał się obok jej miejsca i bez 
pytania opadł na kanapę naprzeciwko. Elizabeth podniosła gło-
wę, spojrzała w oczy mężczyzny i już wiedziała, że tej podróży 
nie zakończy sama.





Niewidomej kobiety
Wariacje na temat
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Zegar pokazywał siedemnastą, co – jeśli liczyć od początku 
operacji – oznaczało już niemal dobę, odkąd kobieta leżała nie-
przytomna. Mężczyźni nie dawali po sobie poznać, że pewien 
niepokój wkraczał w ich myśli. Siedzieli w ciszy po przeciwnych 
stronach niedużego pokoju, pomiędzy nimi wymownie rozpo-
ścierały się kwiaty opatrzone bilecikami z życzeniami szybkiego 
powrotu do zdrowia. Obaj unikali nawzajem swojego wzroku, 
skupieni na obserwacji kobiety leżącej na podłączonym do 
skomplikowanej aparatury łóżku.

W momencie gdy rozrywką obu zamyślonych postaci stała 
się analiza geometrycznego wzoru nadrukowanego na szpital-
nej pościeli, aparat zapikał, sygnalizując przyspieszenie tętna. 
Kobieta poruszyła się lekko, w odpowiedzi na co mężczyźni 
zerwali się z krzeseł i zaraz odsunęli, ponieważ pielęgniarka 
szybko przemknęła obok nich i zajęła miejsce przy leżącej.

– Proszę nie podchodzić, ściągnę teraz opatrunek.

* * *
Mrowienie dużego palca w prawej stopie to pierwsze, co po-
czuła. Po chwili uświadomiła sobie, że do jej uszu dochodzi 

Antonina Popiel
Równowaga
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delikatne pikanie. Wytężywszy słuch, usłyszała również kroki 
i szum przesuwanych obiektów, ale jakby stłumiony, zza ściany. 
Słyszała też oddech, nie, dwa oddechy i pochrząkiwanie, znacz-
nie bliżej. Słuch miała dobry jak zawsze, co uspokoiło ją trochę. 
Przypomniała sobie, dlaczego leży, co się działo. Wzdrygnęła 
się nerwowo, po czym usłyszała szurnięcie czegoś ciężkiego 
i nagłe, zbliżające się kroki. Kobiecy głos, który kojarzyła sprzed 
operacji. Jej twarz musnęła zimna dłoń. Poczuła, że ucisk na 
głowie, na który dotychczas nie zwracała za bardzo uwagi, zelżał. 
Szorstkie bandaże zsunęły jej się po policzkach, zignorowała 
to jednak, ponieważ w tym momencie, pierwszy raz w życiu, ta 
wszechobecna pustka stała się płaską czernią. Czerń zmieniła 
się w brązowawe pasy migoczące na ciemnym tle. Na prośbę ko-
biety spróbowała poruszyć powiekami. Uchyliła je lekko i zalało 
ją światło. Zacisnęła oczy, czuła, że napływają jej łzy. Nie zdą-
żyła określić tego, co zobaczyła. Poczuła ręce łapiące ją za dłonie, 
usłyszała świst wydechów ulgi, śmiech pełen niedowierzania. 
Poznawała te głosy. Uświadomiła sobie, że to będzie ten moment, 
na który czekała, którego się bała. Tak wiele im zawdzięcza.

Widzę was.

* * *
Gdy otworzyła oczy, zapomniał o wszystkim. O każdej wątpliwo-
ści, która zrodziła się, gdy czekali. O każdym ukłuciu zazdrości. 
Odsunął tlącą się z tyłu głowy myśl o spłacie długu. Liczyła 
się tylko Ona, kobieta, dla której zrobiłby wszystko. I moment,  
na który czekał. Obaj trzymali jej dłonie. Jej twarz błyszczała od 
łez, widział jednak, jak wielką czuje ulgę, niepozwalającą jej 
powiedzieć więcej niż kilka słów. Była piękna, tak jak przedtem, 
teraz jednak ich oczy miały szansę się spotkać.



Utonął w tym spojrzeniu, lecz z każdą jego sekundą czuł lo-
dowate szpikulce przeszywające jego kark. W jej oczach nie było 
tego bezgranicznego uczucia, na którego odwzajemnienie 
liczył. Odnalazł tam wdzięczność, zainteresowanie, radość.  
Nie miłość. Odwrócił wzrok, a gdy spojrzał ponownie, Ona wi-
działa tylko tamtego. Wtedy zrozumiał. Zobaczył to w jej lekko 
podniesionym kąciku ust, kiedy go słuchała. W jego delikatnie 
przejeżdżającym po jej dłoni kciuku, który nie spotkał się z nie-
chęcią. Poczuł energię, która z tą samą siłą, jaka przyciągała ich 
do siebie, odpychała go. Odszedł od łóżka.

Wychodząc, odwrócił się, lecz tamci chyba nie zorientowali 
się jeszcze w jego nieobecności. Nie myślał już, nie potrafił się 
skupić na czymkolwiek konkretnym. Mechanicznie otworzył 
drzwi i dopiero powiew chłodnego wiatru otrzeźwił go, uświa-
damiając, że jest na zewnątrz. Westchnął głęboko i obrócił się 
w kierunku parku graniczącego ze szpitalem. Wybrał dłuższą 
trasę, miał wiele do przemyślenia. Liście migotały brązowawo 
w zachodzącym słońcu, o tej godzinie nawet blokowiska widocz-
ne za drzewami nie wyglądały tak źle. Przetarł oczy i uśmiechnął 
się, pociągnąwszy lekko nosem. Kolejny przeszywający dreszcz 
uświadomił mu, że nie ma wiele czasu. Przy wyjściu z parku 
spojrzał na słońce jeszcze raz. Ściemniało się.

Zorientował się dopiero przed drzwiami mieszkania. Wyciąg- 
nął z kieszeni klucze, lecz nie potrafił odnaleźć właściwego, ich 
kontury stały się zamazane. Słoje na drewnie framugi zlały się 
w jedną, ciemniejącą plamę. Zamknął oczy, przypominając sobie 
Jej twarz, powtarzając w pamięci każdy najmniejszy szczegół. 
Jeśli to już, nie może pozwolić sobie zapomnieć.

To już. Pora spłacić dług.
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Olivier S.
Widać czerwień

Przebudzenie
Najpierw ujrzała Azyla. Tak, to chyba był on. Wzrok poprawia ł 
się z sekundy na sekundę, łapiąc ostrość, obraz był jednak wciąż 
lekko roz mazany, jak u osoby, która się rano budzi, wszystko 
jest trochę przez mgłę, ale człowiek na ogół wie, że biurko to 
biurko, a sufit to sufit.

I choć była niemal pewna, że ten średniego wzrostu mężczy-
zna w kręconych włosach i o twarzy dzieciaka był jej wieloletnim 
przyjacielem z piaskownicy, poczuła nagle, że nie mogła do 
końca ufać zmysłowi, który właśnie wrócił po dziesięcioletniej 
ucieczce. Nie mogła tak od razu się do niego przyzwyczaić, 
zaufać. Jednak widziała, widziała! Poczuła naraz falę euforii, 
w piersi się zagotowało, jakby ktoś tam wlał kufel letniego 
miodu. A na skórze najdelikatniejszy prąd, szczególnie z tyłu 
szyi, ach, tam było tak przyjemnie. Los ją w końcu pogłaskał, 
uśmiechnął się do niej. To, co wtedy widziała, to, co czuła, wi-
dok Azylka... to nie miało prawa opuścić granic jej pamięci.

Azyl stał w tej lekko podartej skórzanej kurtce, dokładnie tej 
samej, którą nosił lata temu, gapiąc się prosto na nią zza szyby 
oddzielającej sale dla pacjentów od korytarza. Na jego twarzy 
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widniał błysk oczekiwania, a oczy wyglądały na lekko nieśmiałe 
i wystraszone, jak u oskarżonego na ławie chwilę przed ogło-
szeniem wyroku, kiedy przez ten krótki moment, zanim spotka 
się z losem, słyszy ciszę. Wszystko na mgnienie oka zamarza 
jak sopel lodu i słychać tylko te krople, spływające sekundy de-
cydujące o całej reszcie. Nagle Klara usłyszała jakiś głos przez 
mgłę, jakby słyszany z odległego pokoju.

„Słyszy… mnie… pani… koloru… czerwono...”
Zignorowała to, jej uwagę skupiał jej własny uśmiech. Poczu-

ła najpierw, jak rozciąga jej skórę na twarzy, potem ujrzała to 
samo na twarzy Azyla. Uśmiech coraz szerszy i bardziej dla niej 
jaskrawy, ten zaraźliwie prawdziwy i nie do pomylenia uśmiech 
Azyla. Chwilę potem krzyczał coś do tego obok (dopiero teraz 
go zauważyła), to pewnie był Filip. Azyl trząsł nim, trzymając za 
barki, w wybuchu radości, jak maniak. On już wiedział.

„Pani Klaro, słyszy mnie pani?” To był z pewnością lekarz 
prowadzący. Znała ten głos, spojrzała więc w kierunku, skąd 
dobiegał. Otrząsnęła się. Stał nad nią mężczyzna około sześć-
dziesiątki. Miał siwy zarost i patrzył na nią uważnie zza okula-
rów, w sposób nadopiekuńczy, oczekując odpowiedzi.

Ocknęła się. „A czemu miałabym pana nie słyszeć?” – spytała.
„Mówię do pani od minuty, pani nie reaguje. No, ale do-

brze, pani Klaro, w zaistniałych yyy… okolicznościach, skłonny 
jestem panią zrozumieć. Wolałem się upewnić, że mnie pani 
słyszy, a zarazem przyciągnąć pani uwagę”.

„...ach, przepraszam. Słyszeć pana słyszę... Sądziłam jed-
nak, że mnie pan doktor spyta o wzrok, bo to raczej z tym był 
problem, czyż nie?”

Doktor się nerwowo zaśmiał. „No tak, mhm, oczywiście, 
słusznie, słusznie. Ale wie Pani, ja już znałem odpowiedź na  
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pytanie, czy pani widzi. Dane z komputera się w tym przypadku nie 
mylą. No i pani Klaro, ten uśmiech nie kłamie. Jak się pani czuje?”

„Jak po wyjściu z izolatki” – powiedziała po chwili zastanowie-
nia. „Niesamowite, panie doktorze. Nie sądziłam, że… kiedykol-
wiek jeszcze. Nie wiem, jak panu dziękować”.

„Świetnie. Rezultat nie mógł być inny. Mówiłem pani, jest pani 
w dobrych rękach. Ale przejdźmy do ważnych dla pani informa-
cji. Będę miał do pani kilka pytań”.

„Cholera, coś bym zjadła” – powiedziała i zaczęła się śmiać 
jak mała dziewczynka. Doktor Rand spojrzał na nią z lekkim 
zdziwieniem, po czym odpowiedział.

„Już niedługo, ale proszę mnie teraz uważnie posłuchać. 
U większości pacjentów wzrok wraca dwie godziny po wybudze-
niu. Czasem trzy. Istnieje jednak mały procent przypadków, do 
których pani należy, w których wzrok wraca od razu. Przypadki ta-
kie jak pani nas tym bardziej interesują do celów… badawczych”.

„A jakie to ma znaczenie, panie doktorze?”
„Ech, raczej niewielkie. To znaczy… no, yyyy… formalne. Ale 

proszę mi jednak powiedzieć: gdy zaczęła pani znów widzieć, 
czy zauważyła pani coś… nowego?”

„No wie pan, oprócz tego, że po dziesięciu latach powrócił mi 
wzrok, to nic nowego” – odpowiedziała bez namysłu.

„Proszę się zastanowić. Pytam poważnie. Chodzi mi na przy-
kład o… dominację koloru czerwonego, choćby przez parę mi-
nut? Jakieś dygotanie powietrza, wibracje?”

„Nic podobnego, panie doktorze. Wszystko było jak kiedyś, nie 
zauważyłam nic, jak to pan określa… wibrującego”.

„Yyy... no dobrze, pani Klaro. W takim razie jest pani wolna, 
zapraszam do wyjścia. Pomalutku. Za tydzień kontrolna wizyta. 
A teraz proszę się... cieszyć”.
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Przez chwilę doktor Rand wyglądał, jakby sam się upajał 
jej szczęściem. W rzeczywistości chodziło o kolejny sukces 
zawodowy. Trafił się przypadek bez nieoczekiwanych skutków 
ubocznych, które coraz częściej się pojawiały u uzdrowionych 
pacjentów.

Bardzo cieszyło go, że Klara Radziwiłł do takich nie należała. 
Nie miał przecież pojęcia, że kłamała. Ona zaś nie do końca 
wiedziała dlaczego.

Kawiarnia
„To co, kiedy powrót do malowania?” – zapytał podekscytowany 
Filip. Siedzieli w trójkę w małej, przytulnej kawiarni „Cafe Blant”. 
Klara, jak dawniej, paląc papierosa, podziwiała drewniane 
wnętrze, i te ściany wypełnione regałami książek. To wszystko  
odkrywała na nowo.

„Nie wiem” – odpowiedziała spokojnie, ale stanowczo. „Nie 
spieszy mi się”. Nie była jeszcze gotowa na powrót. Cały czas 
do sztuki miała pewną urazę, nieracjonalną. Bo nieracjonalnie 
było myśleć, że to sztuka zabrała jej wzrok. Ale jednak, malując 
dziesięć lat temu ten nieszczęsny obraz, straciła nagle przy-
tomność. Gdy się obudziła, już nie widziała. Lekarze nie byli 
w stanie wytłumaczyć, co się stało. Pamięta do dziś te pierwsze 
dni, najtrudniejsze. Ciemność, rozpacz. Tęsknota za twarzami, 
budynkami, obrazami, za jesiennymi liśćmi. Nawet jej wyobraź-
nia nie była w stanie tego zastąpić.

„Świat czeka na twoje obrazy ” – powiedział Filip, trzymając 
w ręku filiżankę kawy. Twarz mu spoważniała, tak jakby oczeki-
wał ważnej dyskusji.

„Talentu przed nim nie ukryjesz, Klaro, chyba że będziesz 
chciała ukryć”.
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Azyl siedział obok, wsłuchując się w konwersację, do której 
postanowił nagle dołączyć. „On ma rację, Klaro” – przyznał, 
choć nie było to dla niego proste. Zaczął widzieć w tym Filipie, 
przyjacielu Klary z ośrodka, rywala. Musiał więc brać czynny 
udział w rozmowie. „Wielka szkoda, gdybyś osiadła na laurach. 
Ja wciąż w gablocie trzymam tamten niedokończony obraz. Nie-
dokończony, ale jakże pięknie się zapowiada. Czeka na ciebie”.

„Już dajcie mi spokój. Naciskacie i  naciskacie. To musi 
przyjść naturalnie, a nie pod presją. Myślicie, że nie pragnę 
wrócić do tego, co kochałam? Ale mówię wam, nie tak łatwo jest 
ponownie wskoczyć do basenu, w którym się kiedyś utopiło”.

„A ty znowu to samo” – odpowiedział Azyl. „Straciłaś wzrok, 
ale co mają do tego twoje obrazy? Nikt nie jest w stanie wytłu-
maczyć, co się wtedy stało, gdy zemdlałaś, więc na siłę doszu-
kujesz się winnego. To, co się wtedy stało, to wciąż dla wszyst-
kich zagadka. No cóż, tak już działa nauka – tłumaczy nam co, 
ale niekoniecznie dlaczego. W tym aspekcie religia ma wciąż 
przewagę…”

Nagle nadleciała mucha. Latała jak opętana, w każdą stro-
nę, odbijając się od wiszącej lampy, i znowu w kółko, leciała 
z pewnym ferworem i brakiem jakiegokolwiek celu. Zagubiona 
mucha, która nic nie widziała i nie wiedziała, dokąd zmierza. 
Klara poczuła do niej sympatię, zrozumienie.

„Spójrzcie na tę muchę” – rzekła.
„Ja to bym najchętniej ją wywalił, cholerę, za okno. Bzyczy 

i bzyczy, głupia mucha” – odpowiedział Filip.
„Nie o muchach przyszliśmy tu gadać. Nie zmieniaj tematu, 

Klaro” – wybrzmiał głos Azyla.
„Nie, nie, moja droga, nie odpuścimy ci. Przyniosę ci twój 

obraz, tamten obraz. Gdy zobaczysz tę czerwień, te odcienie, 
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do dziś nie dowierzam, gdy na to patrzę, takich pięknych kolo-
rów dawno na płótnie nie widziałem. I ten stół, tak umiejętnie 
zaznaczone jego kanciaste, ostre brzegi. Nie pozwolę ci tego 
zmarnować. Tym bardziej teraz. Tym bardziej, że…”

Jednak Klara przestała go słuchać, działo się coś, co ją mocno 
zaskakiwało. To była mała różnica, ale mocno zauważalna. Po 
usłyszeniu z ust Azyla słowa „ostre” rzeczywistość właśnie się 
taka stała. Wszystko się nagle wyostrzyło, jak na smartfonie 
po kliknięciu na ekran, kiedy aparat łapie skupienie w jednym 
punkcie. Z tym że u niej skupienie było wszędzie, wszystko wi-
działa aż zbyt dobrze. Wróciła mucha, a Klara dostrzegła każdy 
jej szczegół, każdy mikroskopijny odcień, każdy pikselek. Nie 
potrafiła tego do końca sobie wytłumaczyć.

Zarazem towarzyszyła jej myśl: „Muszę to namalować, mu-
szę wrócić!”. Ten nowy sposób patrzenia na świat, ta czerwona 
mucha – czuła, że musi się tym podzielić. Nagle zadzwonił jej 
telefon. Nieznany numer. Odebrała.

„Uszanowanie, pani Klaro, z tej strony doktor Rand. Nie sta-
wiła się pani na wizytę kontrolną. To bardzo ważne, żeby pani 
się u nas pojawiła, musimy monitorować progres. Proszę tego 
nie lekceważyć”. Wcisnęła guzik z czerwoną słuchawką i głosu 
doktora Randa już nie było.

Filip
Filip w domu włączył komputer. Kierunek – poczta mailowa. Na 
samej górze widniał mail, na który czekał.

Tytuł: „Tylko i wyłącznie dla twoich oczu”, zaś nadawca wid-
niał jako długi kod. No tak, pomyślał Filip, sprytne, musiał za-
szyfrować wiadomość, żeby nikt go nie mógł namierzać.
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Recki, na jego prośbę, przesłał mu tajne raporty o tzw. 
„Uzdrowionych” – osobach, które jak Klara i on sam zdecydo-
wały się na zabieg przywrócenia wzroku. Rozpakował, a potem 
otworzył folder zip z teczkami nazwisk. Nie było tam nazwiska 
Klary. Było zaś jego. Otworzył, przeczytał. Nie znalazł nic nad-
zwyczajnego, tylko zapisy rozmów z wizyt kontrolnych, a nad 
nimi następujące komunikaty.

NAZWISKO: GRODZKI, FILIP
DATA OPERACJI: 22.12.2030

PRZYWRÓCENIE WZROKU PO WYBUDZENIU: 
2 GODZINY, 4 SEKUNDY. NORMA

WZROK: 87%. NORMA
SKUTKI UBOCZNE: BRAK

Zamknął dokument. Interesowała go raczej paczka w folde-
rze z tytułem: „PRZYPADKI NIEWYJAŚNIONE. ŚCIŚLE TAJNE”. 
Widniały tam dwa nazwiska. Przypadkowo kliknął na to pierw-
sze: EBERT, wkrótce dowiedział się, że pacjent ten już nie żył. 
Podano datę jego zgonu. Dalej było więcej raportów, a na sa-
mym dole podkreślony paragraf pod tytułem: „STRESZCZENIE 
OKOLICZNOŚCI”. Zaczął czytać z zaciekawieniem.

„Pacjent widział chwilę po przebudzeniu. Był ósmym ta-
kim przypadkiem. Zgłosił od razu, że kolory widzi słabo.  
Na trzeciej wizycie kontrolnej pacjent poinformował, że widzi na 
czarno-biało. Na piątej zaś zgłosił dodatkowe komplikacje: 
utratę węchu i słabszy słuch. Zmarł 14.04.2031”.

Filip oczywiście wcześniej słyszał o pewnych komplikacjach. 
Czytał o nich, zagłębiając się w temat, przed podjęciem decyzji 
o zabiegu. Nie sądził jednak, że mogły być aż tak poważne. 

„Ryzyko zawsze istnieje” – pomyślał. „Zawsze może pójść coś 
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nie tak. Ale czy nie warto? Przecież widać, i ona też teraz widzi”. 
Przypomniał sobie wątpliwości Klary, jej strach, jak musiał na-
kłaniać ją do zabiegu.

„Boję się” – mówiła.
„Nie ma czego” – odpowiadał. „Co masz do stracenia?”
Może jednak miała wtedy rację? Nagle poczuł złość, złość 

wymierzoną w kierunku koncernu medycznego. Że zataja infor-
macje, że być może te informacje nigdy nie ujrzą światła dzien-
nego. Koncern był potężny, potrafił zadbać o swoją reputację, 
sięgając po wszystkie możliwe środki. To byli ludzie działający 
pod przykrywką empatii, interesował ich tylko zysk i własny 
tyłek. Teraz to widział. Postanowił się przewietrzyć, uspokoić, 
pozbierać myśli. Wstał i ruszył w kierunku wyjścia, zgarniając 
po drodze swój płaszcz i skórzane buty. Na dworze było już 
ciemno, a przydrożne lampy i samochody dawały tej ciemności 
przeciwwagę. Podświetlone były też billboardy, były wszędzie, 
reklamy każdego możliwego produktu, jaki istniał. Drażniło go 
to. Wolnym krokiem szedł w kierunku centrum, naszła go ocho-
ta na piwo. Minął katedrę po lewej stronie, jak zwykle zatrzy-
mał się na chwilę i podziwiał jej architekturę. Potem szedł dalej, 
aż doszedł do ulicy Jagiellońskiej, gdy jego uwagę przyciąg- 
nął pewien billboard: reklama koncernu medycznego, zdjęcie 
młodego mężczyzny, uśmiechniętego, szczęśliwego, dość natu-
ralnie, a pod nim cytat:

„Czynimy cuda. Podziękujesz nam, jak już to przeczytasz”.
Przypomniał sobie nagle, jak mu Klara dziękowała krótko 

po wybudzeniu z operacji.
„To ty mnie namówiłeś” – mówiła ze wzruszeniem. „Brakowało 

mi wiary i odwagi”. Byli wtedy jak dwoje noworodków świado-
mych swojej reinkarnacji. Wtedy poczuł się ważny, szczęśliwy, 
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poczuł, że odmienił jej życie, że przywrócił jej życie. Teraz jednak 
do głowy wkradł mu się niepokój, a wraz z nim poczucie winy.

Widać czerwień
„Nad czym tak pracujesz? Jak się zwie nowe dzieło?” – zapytał 
Azyl, obserwując na zmianę Klarę i jej obraz.

„To nic wielkiego. Ćwiczę kontury i cienie” – odpowiedziała.
„Dla ciebie może i nic wielkiego. Ale dla mnie, zwykłego 

śmiertelnika…”
„Cicho bądź. Przeszkadzasz. W sposób miły, ale jednak 

przeszkadzasz”.
Nastała między nimi cisza, trwająca około dwóch minut. 

Zza okna było słychać jakieś rozmowy, przejeżdżające samo-
chody, szczekanie psów, lato. Ten spokój zakłóciła Klara, ogła-
szając głośno:

„Dobra, przerwa. Muszę odpocząć. Zjedzmy coś, hmm?”. 
Lecz Azyl był pochłonięty jej dziełem. Nie mógł uwierzyć, 

jak dobra była. I jak bardzo uatrakcyjnia ją jej talent. No i wy-
gląd. Miała na sobie jasnozieloną sukienkę, i te jej długie brą-
zowe falowane włosy związane arafatką.

„Wiesz, czasem ci zazdroszczę. Masz swoją pasję, swoją 
podporę w trudnych momentach, i tę nadzieję, że możesz być 
wybitna. Tyle do uzyskania”.

„Daj spokój, Azyl, ile straciłam przez te lata, gdy nic nie wi-
działam! To już do mnie nie wróci”. Azyl widział w jej oczach 
powagę i smutek.

„Pamiętasz Anielską, z mojej klasy? Gdzie ona teraz jest, 
a gdzie ja jestem? Wiesz, jak się czułam, kiedy zadzwoni-
ła matka, mówiąc, że właśnie czyta o Anielskiej w gazecie?  
Że wystawia w Amsterdamie? A byłam przecież w  liceum  



lepsza od niej, mówię ci, każdy tak uważał. Czy odzyskam to? 
Spróbuję z całych sił, cholera, spróbuję. Ale to już czas stra-
cony. Świat dziś stawia na młodość, której ja nie przeżyłam.  
Nie wiesz, jak to jest być ciężarem. Zbędnym bagażem, który 
tylko zabiera komuś miejsce pod nogami…” Azyl w ciszy prze-
twarzał jej słowa. Chciał ją pocieszyć, coś powiedzieć, lecz pro-
blem tkwił w tym, że miała rację.

Parę godzin później była już sama, szła promenadą wzdłuż 
plaży i morza. Zbliżał się wieczór. Wiatr delikatnie wirował 
obok niej, zaczepiając jej kieckę. Był lekko chłodny, przyjemnie 
chłodny. Wiatr. Pomyślała o tym, jak słowo potrafi zainspiro-
wać... Wiatr, ptak, deszcz, zaprzeczenie… I te uczucia, których 
być może nie dałoby się bez słów zrozumieć, bo tylko w słowie 
stawały się czymś namacalnym, solidnym. Spojrzała w lewo, 
w głąb morza, ciemnopomarańczowe słońce wciąż nad nim wi-
siało, stopniowo wsuwając się w kopertę horyzontu. W pobliżu 
kręciły się wielkie, puchate, białe chmury odbijające światło sło-
neczne, nadając powietrzu aurę jasnej brzoskwini. Był wczesny 
wieczór w lipcu.

Po raz pierwszy od operacji przypomniała sobie pytania 
doktora. Może rzeczywiście było w jej spojrzeniu na świat 
coś nowego, coś, czego wcześniej nie było. Jakaś dominacja 
pewnych barw nad innymi. Trochę więcej czerwieni. Zaśmiała 
się sama do siebie, dość cicho, patrząc w dal. Słońce nagle 
zadygotało, wiatr ucichł, zrobiło się cieplej. Mógł to być jakiś 
znak, początek czegoś złego. Ale mogło to być też jej zmęcze-
nie, zwykłe zmęczenie. Całym sercem wierzyła w to, że była po 
prostu zmęczona.

Koniec.
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Idziesz wesoło korytarzem, pogwizdując. Niesiesz wielkie kar-
tonowe pudło, które nieco przysłania ci widok. Nagle czujesz 
przeciąg i z zaskoczeniem dochodzisz do wniosku, że to z po-
mieszczenia po lewej. Odstawiasz pudło na podłogę i pchany 
ciekawością ostrożnie otwierasz drzwi.

Wchodzisz do pokoju, a drzwi zatrzaskują się za tobą z głu-
chym dźwiękiem. Zostajesz otulony pogrążoną w mroku ciszą. 
Odwracasz się i nieco niezgrabnie szukasz włącznika. Naciskasz 
przycisk, ale światło uparcie się nie zapala. „Żarówka”, przemy-
ka ci przez myśl, jednak po chwili wszelkie rozważania zostają 
wyparte przez przygniatającą cię ciemność. Światło księżyca 
ledwo co prześwituje przez zasłonę wiszącą na jedynym oknie 
w tym pustym pokoju, zbyt słabo, by oświetlić najciemniejsze 
kąty pomieszczenia.

Ten pokój to ściany, okno z kotarą, drzwi, wypalona żarówka, 
ty i twój strach. Bez mebli; mieli je przywieźć jutro rano.

Przełykasz głośno ślinę, drżąc. Dobrze wiesz, że to tylko 
twoja chora fantazja, ale boisz się nadal. Wbrew sobie robisz 
krok do przodu, jakbyś był marionetką.

Czy coś przemknęło po tej ścianie obok, jakiś cień?

Aleksandra Matczuk
Nowo odkryty (s)pokój
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Natychmiast rzucasz się w tył, przylegając ściśle plecami do 
ściany. Oddech zamiera ci w piersi, a twoje serce przyspiesza 
szaleńczo. Chcesz wyjść, ale coś ci na to nie pozwala; jakaś 
nieznana siła. Nie możesz drgnąć.

Cienie tańczą po ścianach. To dziwny taniec. Pełen grozy. Czy 
faktycznie usłyszałeś szelest?

Więzy psychiki lekko puszczają. Bierzesz jeden urwany od-
dech. Drżącą ręką na oślep szukasz klamki. Jest! Ale nie możesz 
jej nacisnąć.

Starasz się uspokoić oddech i tętno, lecz kolejny cień, który – 
jak ci się zdawało – przemknął na lewo od ciebie, skutecznie 
to uniemożliwia.

Błądzisz oczami po kątach pomieszczenia. Cień żarówki 
przypomina cień głowy wiszącej na szubienicy, ale bez korpu-
su i kończyn. Wyobraźnia podsuwa ci coraz to nowsze kreatury 
i z wyrachowaną precyzją powołuje je do życia.

Co chowa się w tym kącie?
Oddychasz nieregularnie, słyszysz, jak twoje serce galopuje 

w piersi. Ucieka, a ty nie możesz tego zrobić.
Kolejny szelest, kolejny cień. Wnika głęboko w twoje ciało, 

niszczy umysł.
Falująca zasłona szeleści i porusza się. Tak, to okno musi 

być uchylone, rozpaczliwie przywołujesz ostatki racjonalnego 
myślenia. Nie przemożesz się, nie ruszysz i nie zamkniesz 
go. Kotara nadal faluje, zupełnie jakby niecierpliwie wierciła 
się, czekając.

Na co?
Wyobraźnia podsuwa ci obrazy wypaczone, potworne. Czy ta 

zasłona nie zmienia się właśnie w krwiożerczą bestię, gotową 
rzucić się na ciebie, jeśli tylko się ruszysz?
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Przez mgłę ciemności otaczającą twój umysł przebija się 
szybko jedna myśl, „Co się ze mną do cholery dzieje?!”.

Mimo to nie możesz się ruszyć, znów. Dłoń chwytającą 
klamkę zaciska się, kurczowo trzymając przedmiot. Drżysz, ale 
to całe twoje pole do popisu. Nic więcej. Przerażenie sparali-
żowało cię doszczętnie.

Dyszysz nieregularnie, szybko i ciężko. Serce bije szybciej 
niż poprzednio. Czy to w ogóle możliwe? Zaraz rozedrze ci 
pierś, rozerwie niczym szpony tej kreatury czającej się w kącie… 
Zaraz, tam nie ma żadnej kreatury!... Ale przy tej lewej ścianie, 
co to za cień?! Umyka szybciej, niż twój wzrok go rejestruje.

Znów szelest. Twój nagły, dziki wrzask przerywa ciszę ni-
czym gong. Budzi cię to; nie jesteś już bezwładną kukłą. Mo-
żesz się ruszać i natychmiast z tego korzystasz.

Naciskasz mocno klamkę i gdy tylko udaje ci się znaleźć 
po drugiej stronie, zatrzaskujesz za sobą drzwi z donośnym 
hukiem. Potykając się o kartonowe pudło, biegniesz na parter, 
do salonu, po drodze zapalając każde światło. Dygoczesz na 
całym ciele, serce biegnie swój szalony maraton, oddech się 
nie uspokaja. Padasz na prowizoryczne posłanie na środku 
pokoju, złożone z materaca i poduszek, otulasz się szczel-
nie kocem (pilnując, aby każdy centymetr twojego ciała był 
zakryty) i włączasz telewizor. Starasz się skupić na obrazie 
przedstawionym na świecącym jasno ekranie, ale nie potra-
fisz. Wciąż wspominasz to, co czułeś w tamtym pokoju. Ten 
strach, to panujące nad każdym kawałkiem twojego ciała 
przerażenie.

Powoli przestajesz drżeć, serce uspokaja się razem z od-
dechem. Coraz łatwiej jest ci skupić się na filmie lecącym 
w kolorowym pudle, jak zwykłeś nazywać telewizor.



Ale tej nocy nigdy nie zapomnisz. Wspomnienie z czasem 
wyblaknie, by budzić swe jaskrawe, wbrew pozorom, kolory 
w odpowiednich momentach, jednak będzie to robić coraz rza-
dziej. Ale nie wymażesz tego przeżycia ze swojej pamięci. Nigdy.

Oddech uspokaja się zupełnie, serce zwalnia rytm do nor-
malnego. Nie dygoczesz już. Koc zsuwa się nieco z twojego 
ramienia. Po chwili usypiasz, z obrazem z telewizora w pamięci. 
Masz spokojny sen.

Kotara w pokoju nadal powiewa. Jest pusty.
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Zuzanna Zysiek
Spokój

Biegnę. Z całych sił przemierzam drogę, która jest przede mną. 
Resztkami sił łapię powietrze, które drapie mnie w gardło. Do-
okoła jest tylko ciemność, wielowymiarowa pustka, zatopiona 
w moim strachu. Walczę z kończynami, które odmawiają mi 
posłuszeństwa podczas tego zaciętego wyścigu z czasem. Czu-
ję, jak krew pulsuje mi w skroniach, a serce bije w całym moim 
ciele, nie tylko w klatce piersiowej. Krzyk, słyszę krzyk, który 
przeszywa moje ciało, dezorientując mózg, krzyczę, tak, to ja 
krzyczę. Wiem, że już się nie zatrzymam. Biegnę.

Biegnę po schodach w nadziei, że zdążę jeszcze wsiąść 
do metra i nie spóźnię się po raz kolejny do pracy. Szefowa 
chyba powyrywałaby mi wszystkie kudły z głowy. Mijam setkę 
ludzi, którzy w porównaniu ze mną nigdzie się nie spieszą. 
Nie dziwię się specjalnie, już się chyba przyzwyczaiłam, że 
w Barcelonie nikt się nie spieszy. Przemierzam długi korytarz 
na Passeig de Gràcia, gdzie kilku grajków proponuje prze-
chodniom wesołą muzykę. Za każdym razem, kiedy idę tym 
niekończącym się, parnym korytarzem, mówię sobie, że to 
ostatni raz. Wychodzi jak zwykle. Kiedy docieram na miej-
sce, drzwi od metra powoli się zamykają. W ostatniej chwili 
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wbiegam do wagonu, który zmierza w kierunku Sagrada Família. 
Łapię powietrze, oddychając powoli. Po chwili oddech się stabili-
zuje, a ja się uspokajam. Lekko wzdycham, wyrażając tym samym 
ulgę. Obserwuję ludzi żywo rozmawiających o codziennych spra-
wach. Mimowolnie wsłuchuję się w hiszpańskie słowa, które są  
dla mnie niczym melodia kojąca każdy ból czy zmartwienie. Gdy 
po kilku minutach metro się zatrzymuje, jedni pasażerowie wy-
chodzą, inni zaś wchodzą. Codzienna rutyna podróżnych. Nie-
spodziewanie serce zaczyna walić mi z całym swoim impetem, 
nogi powoli się pode mną uginają. Nie, to nie może być prawda. 
Wpatruję się w człowieka, który stoi niedaleko wejścia. Czuję, 
jak klatka piersiowa zaciska się tak mocno, że wydaję głuchy jęk. 
Ręce zaczynają mi się tak trząść, że trącam kobietę stojącą obok. 
Kręci mi się w głowie, okropnie kręci mi się w głowie.

– Wszystko w porządku? – pyta kobieta po hiszpańsku, ale 
ja nie odrywam wzroku od mężczyzny przy wejściu. Paraliżują-
cy strach nie pozwala mi odpowiedzieć. Zaczyna się odwracać, 
mam wrażenie, że czas zatrzymał się w miejscu. A ta sekunda, 
w której się odwraca, trwa całą wieczność. Patrzę na niego do-
kładnie, analizując każdy element jego twarzy. Po chwili zdaję 
sobie sprawę, że to nie on, nie on.

– Señorita? – ponownie zwraca się do mnie kobieta stojąca obok.
– Todo bien, gracias – odpowiadam łamanym hiszpańskim 

i wybiegam na kolejnej stacji. Bez większego zastanowienia ka-
suję bilet i biegnę po schodach na górę. Opieram się o ścianę 
sklepu, który znajduje się zaraz przy wejściu do stacji metra. 
Powoli łapię powietrze, staram się rozluźnić mięśnie, które są 
tak napięte, że aż bolą.

– Weronika! – słyszę za swoimi plecami. Dzięki Bogu, widzę 
przyjaciółkę, która ze spokojem maszeruje w moim kierunku, 
machając ręką na powitanie.
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– Co się stało? Wyglądasz jak duch! – mówi z przerażoną miną.
– Znowu go widziałam, byłam pewna, że to on, że zaraz po-

dejdzie i poderżnie mi gardło.
– Kobieto, widzisz go każdego dnia, za każdym rogiem, 

od kilku lat. Powinnaś coś z tym wreszcie zrobić, bo całkiem 
oszalejesz.

– Chodźmy już – odpowiadam i zaczynam iść w stronę La 
Pau. Słyszę, jak wzdycha, dobiega do mnie i bez zbędnej gadki 
idziemy do pracy.

Późnym wieczorem wchodzę do mieszkania i rzucam się na 
łóżko. Patrzę w sufit, myśląc o drzemce, ale nie czuję zmęcze-
nia. Czuję energię, która aż we mnie buzuje, a może to stres? 
Strach? Zrywam się więc na równe nogi, wkładam strój sportowy 
i wychodzę trochę się odstresować.

Biegnę wzdłuż morza, obserwując ludzi, którzy łapią ostatnie 
promienie słoneczne. Przebiegam przez mały mostek, mijam 
innych biegaczy, którzy kiwają mi nieznacznie. Co chwilę ner-
wowo się odwracam za siebie, jednak nie zauważam niczego 
niepokojącego. Słyszę krzyki dobiegające z treningu pobliskiej 
drużyny piłkarskiej, która zawsze ćwiczy o tej sprzyjającej wysił-
kowi fizycznemu godzinie. W skateparku jak zwykle masa ludzi, 
wszyscy jeżdżą, śmieją się i bawią. Znowu odwracam się za sie-
bie. Ktoś za mną biegnie. Czuję nieprzyjemny dreszcz. Ponow-
nie się odwracam, ale nikogo już nie ma. Wzdycham i biegnę 
dalej. Moje nogi stawiają kolejne kroki w rytm szumu morza. 
Leciutko stukają o nawierzchnię, pozwalając mi się na chwi-
lę odprężyć. Czuję zapach smażonych ryb i ryżu. Przebiegam 
obok ostatniego baru rybnego na trasie i zmierzam w kierunku 
skalistej plaży. Odwracam się nieznacznie za siebie. Ktoś bieg- 
nie za mną, jakiś mężczyzna. Nie. Uspokój się. Nie panikuj. 
Zaczynam biec szybciej, zmieniam trasę. Liczba mijanych ludzi 



znacząco się zmniejsza. Ale ja biegnę dalej. Szybko się odwracam,  
jednak on nadal tam jest. Przyspieszam, znacząco przyspieszam, 
by uciszyć głos w mojej głowie. Czuję gulę w gardle, która roś- 
nie z każdą kolejną minutą, z każdym kolejnym przebiegniętym 
przeze mnie metrem. Widzę skalistą plażę, która zaczyna wynu-
rzać się przede mną. Staram się połykać powietrze, żeby się nie 
udusić. Widzę w oddali zachodzące słońce. Topi się w morzu, 
znikając za horyzontem. Czuję mocny ucisk na płucach, które 
nie chcą już przyjmować powietrza. On jest za mną, stawia 
kroki w rytm bicia mojego serca, szybciej, coraz szybciej. Nagle 
zatrzymuję się, zatrzymuję się wbrew sobie, wbrew temu, co 
się zaraz wydarzy. Zatrzymuję się. Ledwo stojąc na nogach, roz-
glądam się dookoła, ale nic nie widzę. Wysoka skała, na której 
stoję, i morze, morze, które nieoczekiwanie zaprasza mnie do 
siebie. Nim zdążę się zastanowić, on jest już obok mnie, czuję 
jego oddech na karku, nim zdążę zareagować, on już popycha 
mnie w przepaść. Ostatnim spojrzeniem zwracam się ku od-
dalającej się skale, która pozostaje całkowicie pusta…

Widzę, jak moje martwe ciało uderza o ziemię, nagrzaną od 
cieknącej krwi. Czuję zapach mojej skóry, która kiedyś oddycha-
ła bólem całego świata. Słyszę cichą muzykę, grającą w mojej 
głowie, ostatnią piosenkę – piosenkę pogrzebową. Moje oczy 
są szeroko otwarte, mimo że niczego już nie widzą. Moja klatka 
piersiowa się już nie unosi, mimo że do płuc wciąż dostaje się 
powietrze. Moje uszy pozostają głuche, mimo że wciąż słyszą 
muzykę, która gra w rytm bicia mego serca coraz ciszej i wol-
niej, aż w końcu przestaje i milknie.

i jest spokój
tylko spokój.
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Oskar Djangmah
Szczęście

W ten parny wieczór każdy ze zmysłów napawa mnie innym 
uczuciem. Wizualnie jak zawsze wszystko wygląda niesamo-
wicie. Fiolety i róże wieczornego nieba sprawiają, że czuję się, 
jakbym mogła zmienić się z ciała stałego w ciecz i rozpłynąć jak 
rozlana benzyna, mieniąc się całą gamą kolorów (w tym różów 
i fioletów). Tak, to moje ulubione kolory. Jak piękne byłoby moje 
otoczenie, smród padliny niewysuszonej jeszcze przez tempe-
raturę i światło przyprawia mnie o mdłości, a oczy łzawiły mi jak 
wtedy, kiedy jakaś dziewczyna uderzyła mnie w nos. Zazdrosna 
psychopatka. Boże, jak ja nienawidzę przemocy, zawsze gdy 
tylko ludzie zaczynają krzyczeć i zapowiada się na jakieś zamie-
szanie, staram się szybko oddalić.

Niestety na tej niemalże pustyni nie znalazło się miejsce na 
rozczulanie się nad krzywdą innych, zwierząt czy ludzi. Wczo-
raj zjadłam węża, który smakował wyśmienicie, a tydzień temu 
posiliłam się wysuszoną nogą innego nieszczęśliwego śmiałka, 
który również odważył się na opuszczenie Aristii. Nasz kraj 
od dawna nękany jest suszą oraz najazdami sąsiadów. Nie do 
końca sprawdzoną metodą na opuszczenie go jest złapanie 
pociągu na jedynej linii kolejowej oddalonej o jakiś miesiąc 
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wędrówki pieszo. Niestety nikt jeszcze nie wrócił z tej wy-
prawy, bo albo zginął po drodze, albo dostał się na pociąg 
(mam nadzieję). Taka forma wyjazdu z kraju jest także jedyną, 
ponieważ dookoła roztaczają się nieskończone i nieprzebyte 
zaspy piasku, czasem zakłócone tundrą. Pochłonęły one już 
tysiące istnień.

Nie demotywuje nas to w żaden sposób, ponieważ rządy 
naszego obecnego przywódcy, „Ernesta III nieznającego umia-
ru” (przydomek ten przyjął się, ponieważ wszyscy wiedzą, że 
nadużywa świętych kaktusów, dzięki którym możemy porozu-
miewać się z bogami, oraz zawsze namawia innych, bo jak to 
mówią, „nie lubi zażywać ich sam”), pozostawiają nasz kraj 
w ruinie oraz korupcji. Więc tak, jak wspominałam, od ponad 
dwóch miesięcy wędruję po pustyni, teraz już odnalazłam przy-
najmniej tory, niektórzy polegli jeszcze przed tym.

Nie mam za to wody, gdyż ostatnie zapasy rozlałam pod-
czas walki z troglodytami, rdzennymi mieszkańcami pustyni. 
Podobno nasze gatunki mają wspólnych przodków, ale sama 
myśl o tym napawa ludzi obrzydzeniem, więc nikt nie próbował 
zawrzeć z nimi pokoju, i wcale nam się nie dziwię. Od lat troglo-
dyci zabijają naszych pobratymców podczas najazdów na nasze 
osady. Suchość w ustach jedynie przypomina mi o tym, że mój 
koniec może być bliski. Po siedmiu godzinach wędrówki wzdłuż 
torów dostrzegłam w oddali coś leżącego na ziemi. Serce prawie 
mi stanęło, gdyż zbliżała się godzina pojawienia się pierwszego 
księżyca. Oznaczało to, że przez najbliższe dwie, trzy godziny 
Suntry Syjamskie będą żerować na swoich terytoriach. To niezwy-
kłe, przypominające dwugłowego węża stworzenie o czarnych 
łuskach jest piekielnie inteligentne i niebezpieczne. Nawet tro-
glodyci unikają bliższych spotkań z tymi osobnikami.
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Nie miałam jednak innej możliwości, niż sprawdzić, co tam 
się dzieje, gdyż fakt, że jeszcze jestem przytomna, zawdzię-
czałam jedynie olbrzymiemu kapeluszowi, który chronił mnie 
przed nieubłaganie palącą, złotoniebieską kulą gazu emanującej 
energii. Dziwne, że nikt jeszcze nie wymyślił jej nazwy, to byłaby 
pierwsza rzecz, którą bym nazwała, będąc jednym z mistrzów 
języka. W sumie kto mi zabroni, niech będzie hmmmm słońce, 
nie, nie, to brzmi jakoś banalnie, w ogóle nie pasuje. Może Ka-
zakh, tak, to o wiele bardziej definiuje tę przerażającą siłę królującą 
w otaczającej nas przestrzeni. Mam nadzieję, że nie spadnie nam 
na głowę, gdyż wygląda, jakby się do tego zbierał. Dziwi mnie, 
że jeszcze tego nie zrobił. A więc zebrałam w sobie całą odwagę 
i ruszyłam do nieznanego obiektu, mam nadzieję, że nie Suntry.

Jak to bywa na pustyni, dotarcie do nowo obranego celu za-
jęło mi około dwóch godzin. Na szczęście na pierwszy rzut oka 
wygląda to na człowieka. Wykonuję jeszcze kilka niepewnych 
kroków. Tak! To na pewno człowiek. Uspokojona podchodzę do 
wpółprzytomnego mężczyzny. Siuuuu, wężopodobna głowa wy-
nurzyła się z piasku i zatopiła kły w miejscu, gdzie jak na złość 
zrobiłam sobie tatuaż na szczęście, na podbrzuszu. Ból oraz 
trucizna od razu zwaliły mnie z nóg, wywołały gwałtowne konwulsje, 
w następstwie których gardło zaczęło mi puchnąć i ograniczać 
dostęp powietrza. PIEPRZONA SUNTRA! Jedna z głów „założyła” 
na siebie zwłoki ludzkie oraz dała im troszkę siły życiowej, aby 
odzyskały kolor. Paskudne stworzenia, nie powinnam ich lek-
ceważyć. No nic, przynajmniej nie będę czuć, jak mnie zjadają 
żywcem, chociaż tyle w nich empatii dla zwierzyny. Z tą myślą 
odpłynęłam w nieskończoną cichą i zaskakująco uspokajającą 
czerń, może to przez czarne łuski Suntry, która pewnie już zaczy-
na mnie konsumować... Obudziło mnie chluśnięcie wody w twarz.
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– A-a, ale jak to? – zapytałam, jak sądziłam, powietrze. Wnio-
skując po chłodzie, Kazakh zaszedł już za horyzontem. – Prze-
cież powinnam nie żyć, jak to się stało, czy to wy, bogowie, 
pomagacie mi w tych ciężkich chwilach? 

– Nie, moja droga, to nie bogowie, chociaż władam mo-
cami, którymi niejedno bóstwo chciałoby się pochwalić –  
odpowiedział męski, słodki głos, który dał mi natychmiastowe 
poczucie bezpieczeństwa. 

– Och, dziękuję nieznajomy. Jak cię zwą? Kim jesteś? – za-
pytałam z wdzięcznością.

– Możesz w to nie wierzyć, ale jestem jednym z opiekunów 
tej pustyni, zwą nas Sal Ma Tan. Nie mam imienia, lecz możesz 
zwracać się do mnie Sal. 

Znów zaszumiało mi w głowie, czyli to jednak prawda! Sal 
Ma Tan istnieją, wiedziałam, od zawsze wiedziałam, że to nie 
tylko legendy, jak mawiała starszyzna. Miał nawet na sobie 
charakterystyczny mieniący się odcieniami szarości (oznaczają 
neutralność wobec wojen) płaszcz, nasączony w nieznany mi 
sposób krwią przeciwników pokonanych przez opiekuna. Chro-
nił on przed atakami oraz przed żarem Kazakh. Zakończony był 
frędzelkami, które skojarzyły mi się z różami rosnącymi w oa-
zach. Białoniebieskie kwiaty, z niespotykanymi białymi kolcami. 
Tak samo jak Sal pachniały świeżo jak mech, na którym osiadła 
rosa, do tego trzeba byłoby domieszać zapach, jaki wydzielają 
pustynne pająki Sin-Tor, aby zwabić zwierzynę. Przypomina on 
cytrynowe pałeczki cukrowe z cynamonem, które sprzedawane 
są przez starego Kapłana w centrum naszej osady. Gdy tylko 
o nim pomyślę, przypomina mi się dzieciństwo.

Woń Sala miała w sobie jeszcze jakiś element, którego 
nie mogę opisać. Sprawiał on, że gdyby ktoś chciał mnie stąd  
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zabrać, to bez wahania wgryzłabym się mu w gardło. Dokład-
nie jak ta parszywa Suntra, może jednak aż tak się nie różnimy.

Co do całego wyglądu opiekuna, był dość niespotykany. 
Twarz pociągła i wysuszona przez pustynne wiatry z mocno 
zarysowanymi kośćmi policzkowymi, przyprawiona o bliznę 
ciągnącą się od zewnętrznego krańca prawego oka, przez poli-
czek, aż do czubka brody. Chociaż wyglądał staro, nie brakowa-
ło mu seksapilu, a zdecydowanie nie brakowało mu wydźwięku 
mądrości i doświadczenia, które płynęły z niego jak wezbrana 
w porę deszczową rzeka (znam to tylko z książek, gdyż nasze 
rzeki to bardziej strumyczki). Dość szczupłe, ale dobrze zbu-
dowane ciało ukryte było pod białą koszulą, na nogach miał 
dziwne półsandały z odsłoniętą wewnętrzną częścią stóp. Luź-
ne przewiewne spodnie też były nasączone krwią i magią. Także 
miały odcienie szarości. Były natomiast podszyte białą nicią, 
co wyglądało jak pajęczyna w siedliskach Sin-Tor. Był ścięty na 
krótko oraz miał białe gęste włosy. Uszy, lekko zniekształcone, 
przylegały blisko czaszki. Obydwa były przebite kostkami ja-
kichś stworzeń, które służyły jako ozdoby. Jego wizerunek miał 
elementy, których nie pojmowałam. Po pierwsze, jak może być 
tak gładko ogolony na tym zapomnianym skrawku planety? Na-
stępnie idealnie biała koszula. Przecież niedawno pokonał tę 
paskudną Suntrę, nie wierzę, że nie ma na sobie nawet plamki. 
I skąd wzięły się u niego te bujne włosy? Chociaż krótkie, były 
gęste jak włoski tych włochatych dżdżownic, których zawsze 
się trochę bałam, lubią cień, więc często można znaleźć je pod 
łóżkiem albo w bucie. Eh, aż przechodzą mnie ciarki, gdy o nich 
wspominam. Pomyśleć, że jedna weszła mi kiedyś do buzi, gdy 
spałam. Tego uczucia nigdy nie wymażę z mojej pamięci, i jesz-
cze ten mętny brązowo-zielonkawy kolor, fuj.



 92       |       Strach 92       |       Strach

Ok, koniec, bo jeszcze popadnę w jakąś paranoję. Nie mogę 
już dłużej tak milczeć i mu się przyglądać, bo robi się dziwnie. 
Poza tym nie jest do końca człowiekiem, więc pewnie stąd biorą 
się te rozbieżności.

– Sal, spadłeś mi z nieba, teraz na pewno odnajdę pociąg, 
który zabierze mnie z tego nikczemnego miejsca. – Jednak wy-
raz jego twarzy nie dawał pozytywnych sygnałów, był niemal 
przepraszający, zaczęłam się martwić.

– Niestety, młoda damo, odpowiedział. Pociągu nie widzia-
łem już ponad trzy tysiąclecia i wątpię, żeby jeszcze kiedykol-
wiek się pojawił. – Osłupiałam z niedowierzania, moje oczy zro-
biły się szkliste i zaczęły cieknąć mi łzy.

– Czyli wszyscy ci ludzie, którzy wyruszyli na jego poszuki-
wania, zginęli?! – zapytałam z niedowierzaniem.

– Tak, przykro mi, teraz możesz wracać do siebie, bo jak 
wiesz, nie uda ci się przebyć pustyni.

– Błagam, nie! – wykrzyczałam; wolę umrzeć, niż wrócić 
pod rządy tego idioty i tego całego jego sztabu bęcwałów. – 
Uwolnij mnie, proszę, od tej smutnej rzeczywistości.

Twarz mojego wybawcy spochmurniała, zerwał się z gryma-
sem zniesmaczenia na równe nogi.

– Jak śmiesz drwić z piękna kreacji! Nawet nie zdajesz so-
bie sprawy, jakiego zaszczytu dostąpiłaś. Głupie istoty ludzkie. 
Za grosz w was wdzięczności i zrozumienia. Zamiast uciekać 
przed rzeczywistością, zmień ją i pomóż tym, którzy również 
się z nią zmagają. Ucieczka jest domeną słabych, a skoro do-
tarłaś aż tutaj, wątpię, byś była jedną z nich. A teraz idź, idź, 
powiedz ludziom, co zobaczyłaś, i uratuj ich przed niespra-
wiedliwym losem.



Po tych słowach rozpłynął się niczym fatamorgana, do której 
się zbliżałam. Drogę powrotną rozpoczęłam zrozpaczona, ale 
też świadoma siły, jaką dały mi słowa Sala.

Siły przeznaczonej do zmiany świata.
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– Zaczynamy wtedy, kiedy będzie pan gotów – rozległ się 
głos z interkomu. Leżałem na wygodnym, obitym sztucznym 
materiałem fotelu. Białym, podobnie jak cała reszta tego nieco 
klaustrofobicznego pomieszczenia, składającego się z drzwi wyj-
ściowych i szyby z matowego szkła, zza którego obecnie pewnie 
obserwowało mnie kilku naukowców, w tym posiadaczka tego 
sympatycznego głosu, która przed chwilą obwieściła ów komu-
nikat. Był też wcześniej wspomniany fotel i cały ciąg nieprzyjaź-
nie wyglądającej aparatury, mieszaniny kabli i podłączonych do 
mojej głowy elektrod.

Wziąłem kilka głębszych oddechów, wiedząc, że nie będę 
gotów, lecz powiedziałem:

– Miejmy to już za sobą. – W przeciągu następnych paru 
chwil nie stało się nic, abym chwilę później poczuł delikatne, 
nieznaczne ukłucie z tyłu głowy.

W tej chwili pomieszczenie zaczęło się zmieniać, nabierać 
kolorów, deformować przed moimi oczyma na różne sposoby. 
W jednej sekundzie modernistyczne wnętrze zdawało się przy-
pominać dziwaczny, surrealistyczny obraz raju z wizji Hieronima 
Boscha, by w następnej nabrać znowu bliżej nieokreślonych 

Jakub Russak
Z rejestru najgorszych snów
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kształtów. Początek był abstrakcyjny, jednakże nie zajęło długo, 
aby wizje zaczęły się urealniać, nabierać wiarygodności.

Pokój wypełniła woda, a ja, unosząc się, nie mogłem zna-
leźć skrawka przestrzeni, który pozwoliłby mi wziąć oddech. 
Woda zniknęła. Ściany zaczęły się zwężać, aż nie było już 
miejsca nawet na kiwnięcie palcem. To też minęło. Następnie 
spod szczelin zaczęły wychodzić pająki – wiele pająków. Pająki 
zaczęły się przeistaczać w słonia na wrotkach, tylko po to, aby 
ten w przeciągu kolejnej chwili rozpuścił się, pozostawiając 
przerażający szkielet i plamę smolistej cieczy. Koszmary po-
jawiające się przed moimi oczami nie dawały mi ani chwili 
wytchnienia: kiedy tylko pozwalałem sobie nabrać przekonania, 
że to, co widzę, nie jest prawdziwe, przychodził kolejny, mniej 
wiarygodny, bardziej przytłaczający, wywołujący uczucie ścisku 
gdzieś w przełyku.

A kiedy to wszystko minęło, pomieszczenie znów wróciło 
do normalności, a naprzeciw mnie stałem ja. I tyle, nic więcej. 
Wpatrywałem się w swoje bladozielone oczy, przyglądałem się 
z niesmakiem pomiętemu rękawowi koszuli, nawet ta oponka 
na brzuchu, która pojawiła się dosyć niedawno i bynajmniej 
nie była proszona, znajdowała się na swoim miejscu. A jednak, 
bez wahania mogłem orzec, że ten obraz był najstraszniejszy 
ze wszystkich dotychczasowych.

Siedzieliśmy tak naprzeciw siebie dłuższą chwilę, kto wie, 
to mogły być godziny, mogły być minuty. I mimo że w tym mo-
mencie zdawałem już sobie sprawę, że to wszystko to symu-
lacja, to nie mogłem przestać odczuwać pewnej niechęci do 
tego, co zobaczyłem.

Przynajmniej do czasu, ponieważ do każdego obrazu moż-
na się przyzwyczaić, kiedy jest się na niego wystawionym 



odpowiednio długo. A im dłużej patrzyłem, tym bardziej zaczą-
łem zwracać uwagę na pozytywne strony. W zasadzie mógłbym 
się nawet przeprosić z tymi włochatymi nóżkami pająków, gdyby 
tylko dano mi czas: jakby się głębiej nad tym zastanowić, są 
całkiem sympatyczne.

Zamknąłem oczy, a kiedy je znowu otworzyłem, wszystko 
wróciło na swoje miejsce, tak jak to było przed rozpoczęciem 
eksperymentu.

– Wszystko w porządku? Odnotowaliśmy wzmożoną aktyw-
ność pańskiego mózgu. Co pan widział? – rozległ się znowu głos.

– Nic takiego – odpowiedziałem.
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Leżąc na zaplamionej pościeli, przysłoniła oczy nadgarstkiem, 
próbując oddzielić się od rażącego światła ekranu telefonu. 
Na ekranie blokady kłębiło się od powiadomień, do których 
ignorowania była już przyzwyczajona. Jednak na samej górze 
stosu piętrzących się prostokątnych okienek zobaczyła skróco-
ną wersję otrzymanej przed chwilą wiadomości.

– Do klubu, huh? – W pokoju było ciemno, chociaż zegar 
w telefonie pokazywał południe. Nigdy nie odsłaniała tu za-
słon czy rolet, w każdym razie nie pamiętała już, kiedy zrobiła 
to po raz ostatni. Zapach niewietrzonej od dawna przestrzeni 
powodował ból głowy.

Słowa „do klubu” wypełniły jej myśli, całkowicie wybijając 
z dotychczasowego letargu, po prostu leżenia i gnicia. Do klubu.

Uśmiechnęła się krzywo sama do siebie, oczy wlepione mia-
ła w sufit. Nie pamiętała już, kiedy ostatni raz wyszła z domu, 
a znajomi proponują jej klub. Taniec, drinki, zabawę. Osobie, 
która od dwóch tygodni nie umyła nawet włosów.

Fakt, że ktokolwiek pamiętał o jej istnieniu, wydawał jej się te-
raz niesamowicie zabawny. Ignorowała wszystkich dookoła, łącz-
nie z samą sobą, bo nie miała po prostu siły. Siły, żeby się umyć, 

Katarzyna Kobiór
Tańcz
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zmienić ubrania, zjeść porządny posiłek, a miała mieć siłę, 
żeby wyjść i czuć się dobrze? Żeby się bawić?

Leżąc z telefonem w jednej ręce, drugą ręką miętosiła kle-
jącą się od brudu pościel i myślała. Obracała się z boku na 
bok, a tłuste włosy przyklejały się jej do policzków. Ciężko 
się myśli, kiedy twój pokój pachnie potem i resztkami pizzy 
z piętrzących się pod ścianą kartonowych pudełek. A jeszcze 
ciężej myśli się, kiedy nie masz siły żyć.

Wyciągnęła rękę pionowo do góry, jakby próbując dosięg- 
nąć sufitu. Otworzyła i zamknęła dłoń kilkukrotnie, poruszała 
palcami.

– Może i nie mam na to siły, ale jeszcze żyję.
Myjąc zęby po raz pierwszy w tym tygodniu, poczuła, że 

krwawią jej dziąsła.

* * *
Szybko zaczęła żałować swojej decyzji. Po całym popołudniu, 
które spędziła na doprowadzeniu się do porządku, nadal czuła 
się okropnie. Wszystko ją bolało i piekło, opuszki palców od 
pośpiesznego obcinania paznokci, skóra od intensywnego szo-
rowania. Z zacięcia na nodze odpadł świeży strup, a strużka 
krwi spływała jej teraz po nodze, tuż pod cienkimi rajstopami.

Nie wyglądała najlepiej, trudno było się dziwić. Doprowa-
dzenie do stanu używalności tygodni zaniedbania, w kilka go-
dzin, było nie lada wyczynem. Nic dziwnego, że nie podołała.  
Obcisła sukienka, chociaż przepiękna, nosiła znaki pośpiesz-
nego prasowania, w postaci zmięć i zagniotów.

Przede wszystkim wiedziała, że musiała wyglądać na zmę-
czoną, co było ironiczne, bo przecież przesypiała większość 
dnia. Cieni pod oczami nie chciała zakryć żadna ilość makijażu. 
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Znaczyły jej skórę znamiona zmęczenia. Wyraźne jak u praco- 
holika, kiedy w rzeczywistości jedynym, co ją męczyło, była 
jej własna głowa.

Muzyka huczała na sali, wywołując w uszach cichy pisk. 
Światła odbijane przez dyskotekową kulę sunęły po wyłożonych 
czarnymi kafelkami ścianach, tańcząc i pląsając, zdawałoby się, 
w takt muzyki. Prawie tak samo jak tłum kolorowych ciał na 
parkiecie, wyginających się w rytm melodii.

Ona oczywiście nie weszła na parkiet ani razu. W sumie to 
ani na moment nie liczyła, że da radę zatańczyć. Chociaż może 
przez chwilę? Lecz była to na tyle odległa myśl, że nie brała jej 
pod uwagę. Przysypana ciężarem głosów z jej głowy, została 
natychmiastowo zduszona. Zabita.

Nie była pewna, ile czasu spędziła w klubie. Tak właściwie 
nie do końca ją to obchodziło, chciała po prostu wyjść, zaszyć 
się z powrotem w mieszkaniu. W ciszy. Przed wyjściem upew-
niła się tylko, że nikt z jej znajomych jej nie szuka. Wszyscy byli 
jednak tak zajęci zabawą, że nawet nie zauważyli jej wyjścia.

Wracając, odruchowo napisała SMS-a do przyjaciółki, dzię-
kując za udaną zabawę. Nawet jeśli nie była szczególnie uda-
na i trudno było ją nazwać zabawą.

Przynajmniej spróbowała, tak? I dowiedziała się, że nie daje 
rady, w każdym razie nie teraz i nie w najbliższym czasie. Teraz 
może wrócić do zapuszczania włosów na ciele i brudu pod 
paznokciami.

Nie złapała taksówki, nie miała na to pieniędzy. Rzuciła 
w końcu pracę jakiś czas temu i żyła na oparach odłożonej 
swego czasu gotówki, starając się jakoś przeżyć z dnia na 
dzień. Czasem rodzice przysyłali jej drobne sumy, co nie zna-
czyło wcale, że stać ją było na luksus taryfy.
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Wracała więc pieszo. Żółte światła pobliskich lamp odbi-
jały się w kałużach, które zdobiły chodniki. Pamiątki wczo-
rajszej burzy.

Pod swój blok dotarła zziajana, ledwo łapiąc oddech.
Po tak długim czasie niewychodzenia gdziekolwiek, spacer 

spod klubu pod mieszkanie zmęczył ją dużo bardziej niż po-
winien. Sprawy nie ułatwiały buty na obcasie, które obtarły jej 
pięty aż do krwi. Czerwona posoka zaschła, przyklejając rajsto-
py do jej poranionych pięt.

Z niechęcią zaczęła wdrapywać się po schodach, starając 
się dotrzeć do swojego mieszkania na przedostatnim piętrze 
budynku. Naprawdę była zmęczona, zarówno psychicznie, jak 
i fizycznie, i nie marzyła o niczym bardziej niż o zamknięciu 
się w sypialni i zatrzaśnięciu drzwi.

Dotarcie na jej piętro zajęło chwilę, budynek był wysoki. 
Ostatnie schodki pokonywała już z największym wysiłkiem 
i przymkniętymi z wyczerpania oczami. Stawiając obie stopy 
na swoim piętrze, stanęła bezpośrednio naprzeciwko drzwi do 
swojego mieszkania. I pewnie odetchnęłaby z ulgą, gdyby nie 
fakt, że drzwi do jej mieszkania nie były zamknięte.

Wręcz przeciwnie, były nawet lekko uchylone, a wewnątrz 
paliło się światło.

– Czy ja zwariowałam? – wyszeptała, na tyle cicho, że rów-
nie dobrze mogła to powiedzieć tylko we własnych myślach.

Za wszelką cenę próbowała przywołać w pamięci moment 
zamykania drzwi, ale teraz nie umiała sobie nic przypomnieć. 
Nie wiedziała, czy to ze zmęczenia, zdezorientowania czy 
może ze strachu. Po prostu nie pamiętała, czy zamknęła drzwi. 
Może to ona zostawiła je otwarte? Ale w takim razie skąd 
światło?
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Postawiła krok przed siebie, jeden, potem drugi, później jesz-
cze następne, aż nosem praktycznie dotykała drzwi. Teraz widziała 
wyraźnie, wewnątrz naprawdę paliło się światło. Chyba w salonie? 
Dodatkowo słyszała coś, jakby… gramofon.

Poczuła, że serce zabiło jej mocniej w piersi, a dłonie stały się 
zimne. Nie wiedzieć czemu postanowiła iść dalej. Uchyliła drzwi, 
weszła do przedsionka, starając się być cicho. Przez chwilę czuła się, 
jakby wcale nie wchodziła do swojego mieszkania, tylko do komplet-
nie obcego miejsca, bo kto normalny wkrada się do własnego domu?

Przed wejściem do salonu zacisnęła dłonie w pięści.
Wewnątrz pokoju było jasno, chociaż jedynym źródłem świat- 

ła była lampa podłogowa stojąca w jednym rogu. Na gramofonie 
leniwie kręciła się płyta, trochę wolniej niż powinna. No i pośrod-
ku pokoju stał on.

Mężczyzna skórę miał ziemistą, pokrytą dziwnymi plamami, 
a jego oczy wydawały się zapadnięte w głąb czaszki. Jego ubra-
nia były brudne i poszarpane, wyglądał, jakby ostatnie dni... nie, 
tygodnie, spędził na ulicy. Twarz natomiast wykrzywioną miał 
w szerokim, białym uśmiechu.

– Ach, cudownie, wróciłaś – zaczął mężczyzna, a kobieta 
poczuła, jak przechodzi ją dreszcz. Jego głos przypominał jej 
dźwięk nienastrojonych skrzypiec.

– I nawet jesteś odpowiednio ubrana. Zaczynamy. – Koń-
cząc zdanie, mężczyzna wyraźnie się ożywił, żeby zaraz potem, 
pełen entuzjazmu, podbiec do obracającego płytę gramofonu.

Przełączał przez chwilę przyciski, aż płyta zaczęła kręcić 
się w odpowiednim tempie.

– Na co jeszcze czekasz? Tańczymy! – Mówiąc to, zaczął zbli-
żać się do kobiety, która momentalnie wzdrygnęła się na jego 
widok, odruchowo stawiając dwa kroki w tył.



– Nie, nie, nie ma uciekania, jest tylko tańczenie. – Wyciągnął 
przed siebie rękę w zapraszającym geście.

Dziewczyna dopiero teraz zauważyła, że włamywacz w drugiej 
dłoni trzyma nóż. Z obawy o swoje bezpieczeństwo postanowiła 
chwycić dłoń mężczyzny.

Włamywacz był szybki. Kiedy tylko poczuł dłoń kobiety dotyka-
jącą jego własnej, chwycił ją mocno i przyciągnął do siebie. Jego 
ręka momentalnie powędrowała za plecy dziewczyny, obejmując 
ją w pasie. Druga dłoń, ta, w której trzymał nóż, powędrowała za 
szyję dziewczyny. Przedramię oparł na jej barku, końcówkę ostrza 
wbijając w przeciwległą łopatkę kobiety.

Sekundę później obracał nią i prowadził w tańcu, a ta nie 
nadążając, deptała mu stopy. Jemu jednak zdawało się to  
nie przeszkadzać, wręcz przeciwnie, poruszał się tylko szybciej, 
gołymi stopami szurając po dywanie.

Ona natomiast poczuła, że serce stanęło jej w gardle, a do 
oczu mimowolnie napływają łzy. Starała się nie patrzeć na niego, 
unikać jego wzroku, a jednocześnie nadążać za krokami. Raz, 
dwa, trzy, raz, dwa, trzy, obrót i znowu. Czuła, że powoli traci 
oddech, ze wszystkich sił próbując się uspokoić. Ale nie umiała, 
wiedziała, że hiperwentyluje, że zaczyna panikować. Raz, dwa, 
trzy, raz, dwa, trzy.

– Widzisz, gdybyś tylko umiała zatańczyć na imprezie, może 
nigdy byś mnie nie spotkała.



105105

Dziś
Zerkam na czarne puzzle leżące tuż przede mną, ich smolisty 
kolor wprowadza mnie w przedni humor. Wędruję po nich 
wzrokiem, zastanawiając się, jak znaleźć wśród tych samych 
elementów te dwa, które będą do siebie idealnie pasować. 
Szybko znajduję, ale nie pasujące do siebie puzzle, lecz ana-
logię pomiędzy nimi a życiem. Człowiek szuka swojej drugiej 
połówki, wybiera ją spośród z pozoru tych samych ludzi, ale 
jest tylko jeden puzzel, który pasuje do drugiego. Przypomi-
nam sobie ją, była…

– Wujku, czemu nie układasz? – ze smutkiem pyta mnie mój 
bratanek, wyrywając mnie z głębokiej analizy rzeczywistości.

– Wujek się trochę zamyślił – odpowiadam i czochram mło-
demu włosy – ale już biorę się do pracy. – Uśmiecham się lekko, 
a Fabian odpowiada tym samym.

Podnoszę jeden z puzzli i na siłę próbuję go dopasować do 
drugiego, niestety z marnym skutkiem. Odwracam głowę w kie-
runku okna, zatrzymuję wzrok na niesamowicie żółtym rzepa-
ku. Widzę malutkie owady, które z radością nad nim fruwają. 
I te ptaki, słyszę ich śpiew, stoją dumnie na linii wysokiego 

Zuzanna Zysiek
Skarb
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napięcia i wyśpiewują niczym chór, zdzierając sobie przy tym 
gardło. Ja jednak czuję jedynie nostalgię z nutką melancholii.

– Już nie chcę układać puzzli. Mogę iść pobawić się na dworze? – 
pyta Fabian i zerka na mnie w cichym oczekiwaniu na odpowiedź.

– Jasne, młody, leć, tylko nie wychodź na ulicę – mówię.
– Dobrze Wuja – szybko odpowiada i znika w drzwiach.
Leniwym krokiem idę w kierunku kuchni, gdzie czeka na mnie 

zlew pełen naczyń do zmycia. Mimowolnie wzdycham i zabieram 
się do pracy. Kiedyś to ty zmywałaś naczynia, lubiłaś to robić, 
mówiłaś, że to cię relaksuje, że przy tym odpoczywasz. Kiedy 
przychodziłem popatrzeć, jak to robisz, uśmiechałaś się do mnie, 
po czym chlapałaś mnie wodą i wyganiałaś z kuchni. Udawałem 
wtedy, że wychodzę, stawałem przy wyjściu i patrzyłem, jak z od-
daniem szorujesz każdy talerz. Wszystko zawsze robiłaś z takim 
zaangażowaniem.

– Wujek! Wujek! Wujek! – krzyczy Fabian, wbiegając do kuchni.
– Co się stało? Czemu jesteś cały brudny? – pytam ze zdziwieniem.
– Wykopałem skarb! – odpowiada młody, strasznie nabuzowany.
– Skarb? Jak to wykopałeś? – znowu pytam, wykrzywiając twarz 

w geście niezrozumienia. Ale Fabian nie odpowiada, łapie mnie 
za rękę i ciągnie w kierunku ogrodu. Kiedy jesteśmy już na ze-
wnątrz, widzę dziurę wykopaną w trawie. Obok siedzi chłopiec 
i uśmiecha się do mnie szeroko – syn sąsiada.

– Kacper dostał wykrywacz metalu, szukaliśmy skarbu w ogro-
dzie i znaleźliśmy! – mówi podekscytowany Fabian, pokazując 
metalową puszkę znajdującą się wewnątrz dziury. Widzę ją, po-
znaję tę puszkę. Tak, to na pewno ona. Robi mi się gorąco, serce 
wali mi z całych sił, podchodząc jednocześnie do gardła. Patrzę 
na młodego i zastanawiam się, co mogę właściwie teraz zrobić.
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– Nie wolno kopać komuś w ogrodzie – mówię, spoglądając 
gniewnie na chłopców. – To nie żaden skarb tylko moje prywatne 
rzeczy – dodaję, bo nic lepszego nie przychodzi mi do głowy. 
Wyciągam puszkę z dziury i powoli odchodzę, zostawiając sko-
łowanych chłopców za sobą.

– Zakopcie tę dziurę natychmiast – dodaję na odchodnym 
i przyspieszam kroku. Wpadam do domu i szybko wbiegam na 
górę do sypialni, zamykam drzwi na klucz. Próbuję złapać od-
dech i uspokoić tętno. Kiedy mi się to udaje, otwieram puszkę, 
puszkę Pandory mojego życia. Oglądam przedmioty znajdujące 
się w środku, szczoteczka do zębów z różową rączką, pamięt-
nik z niebieską okładką, zdjęcia, twoje zdjęcia, ty, taka piękna, 
uśmiechnięta, szczęśliwa. I ostatni element – pudełeczko. Od-
kręcam je powoli, ściągam wieko i widzę, są, piękne – twoje zęby…

Wtedy
Idziesz, swobodnie przemieszczasz się, nieznacznie się roz-
glądasz. Wiatr leciutko pieści twoje kruczoczarne włosy. Masz 
sukienkę w kwiaty, lubisz kwiaty. Często wybierasz garderobę, 
która jest kolorowa, kwiecista. Zawsze idziesz przez ten park 
o tej samej godzinie. Białe słuchawki w uszach, telefon w ręku. 
Czasami z kimś rozmawiasz, widać to po ruchu twoich warg. 
Są grube, delikatnie zaczerwienione od szminki. Innym razem 
słuchasz muzyki, najprawdopodobniej są to piosenki, które  
dobrze znasz. Czasami słychać, jak podśpiewujesz nie za głośno, 
kołysząc się przy tym do rytmu.

Zerkam na zegarek – lada chwila powinnaś pojawić się na ho-
ryzoncie. Dziś się poznamy, dziś pierwszy raz spojrzysz mi w oczy, 
zakochasz się we mnie. Dziś zacznie się nasze wspólne życie.



Dziś
Nigdy nie chciałem cię skrzywdzić, nigdy nie chciałem za-
dać ci bólu. To ty to zrobiłaś, to ty skrzywdziłaś mnie, to ty  
zabiłaś mnie, nie ja ciebie. Kochałem cię najmocniej, jak potra-
fiłem, to ty mnie nie kochałaś. To ty zniszczyłaś nasz wspólny 
świat, to ty… To wszystko twoja wina, kochanie… Ja zrobiłem to 
dla ciebie. Nie mogłabyś żyć beze mnie. Nie mogłabyś odejść.  
Ja ci pomogłem. Ja cię uratowałem!

Rzucam pudełkiem z całych sił. Trafia w ścianę, przez co 
wszystkie zęby rozsypują się po podłodze. Zaczynam płakać. 
Upadam na ziemię i zaczynam nerwowo zbierać zawartość  
pudełka. Już dobrze. Mój skarb. Moja miłość. Moje życie…



Morderstwa
Wariacje na temat
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Rozległy się gromkie oklaski, kilka osób wstało. Grodków nie 
miał wielu mieszkańców, jednakże, objąwszy wzrokiem salę 
gimnastyczną, Autor mógł z absolutną pewnością orzec, że 
przyszła ich tutaj znaczna część. Już za chwilę dwójka dziew-
cząt w wieku gimnazjalnym, ubrana „na galowo” i zdecydowa-
nie niemająca ochoty tutaj być, miała podejść, aby wręczyć mu 
bukiet kwiatów i tabliczkę czekolady w imię wdzięczności – to 
pierwsze na pewno od lokalnej kwiaciarki, ta misterna kompo-
zycja przywołała w nim wspomnienia z młodości, kobieta miała 
fach w ręku. I machała mu z przeciwległego końca sali. Autor 
pomyślał, że marnowała się w tym miejscu. Była może niewiele 
starsza od niego i już kiedy on zaczynał, a ona kończyła liceum, 
zajmowała się florystycznymi kompozycjami, które spokojnie 
mogłyby zrobić furorę gdzieś w wielkim mieście.

Chwilę później dyrektor szkoły ściska mu dłoń i klepie się 
porozumiewawczo pod pazuchę garnituru z lubieżnym uśmie-
chem. Butelka czegoś mocniejszego już za moment miała 
zostać otwarta. Poufałość tego mężczyzny zaskoczyła Autora. 
Przyjechał tutaj po raz pierwszy, odkąd był jeszcze sfrustrowa-
nym małomiasteczkowością dzieciakiem, a oni już traktowali 

Jakub Russak
Fałszywe intencje
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go jak swojego. Nie. On był ich. Przynajmniej od chwili, kiedy 
stał się relatywnie popularnym pisarzem. Niemniej, mimo tego 
fałszu, Autor miał zamiar czerpać z jego gościnności, której już 
od wczoraj w żadnym razie mu nie żałował, zapraszając go na 
obfitą kolację: zrobił to, mimo że Autor wiedział, iż ten wciąż 
ma do niego urazę za to, że zniknął z Grodkowa, jeszcze zanim 
jego kariera na dobre się rozkręciła, i przez długi czas w ogóle 
się do tego miejsca nie przyznawał.

Później nagły błysk, to redaktor zakradł się niezauważony. 
Migawka oślepiła go, pierwsza strona miesięcznika „Głos Grod-
kowa” będzie wyglądała fenomenalnie: gospodarz szczerzący 
się do kamery i on, skołowany i oszołomiony.

Kiedy po tym wszystkim sala stopniowo się wyludniła, pi-
sarz opadł na krzesło i przetrząsnął kieszenie w poszukiwaniu 
papierosów: rzucał, ale w obecnej chwili po prostu szukał wy-
mówki, aby choć na moment uwolnić się od nieszczególnie 
ekscytującego towarzystwa. Dyrektor wrócił do swoich spraw, 
kwiaciarka przetrząsała torebkę w niewiadomym celu, właściciel 
pisma grzebał w ustawieniach aparatu, a ostatnia osoba, której 
nie był w stanie sobie przypomnieć, zbliżała się w jego kierunku.

Facet mniej więcej w jego wieku, ubrany modnie, z zaczesa-
nymi do tyłu włosami rzucił w jego kierunku:

– No! Dobra robota. – Wyciągnął w kierunku Autora dłoń, 
a ten od niechcenia ją uścisnął. – Eugeniusz Lipski, prowadzę 
tutejszy PolFarm.

– Remigiusz Dębski, piszę – odburknął, zanim zdążył ugryźć 
się w język. Lipski jednak nie dał po sobie poznać, że jakkolwiek 
go ta niezbyt przychylna odpowiedź ruszyła, roześmiał się.

– Cięty język cię, widzę, nie opuszcza. Albo może mnie nie 
pamiętasz? Starego kumpla z dzieciństwa tak potraktować… 
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No, ale to nieistotne. Widzisz, przychodzę do ciebie w istotnej 
sprawie. Powinieneś wiedzieć, że...

I wtedy gaśnie światło.
Cisza, nie słychać nic poza głośnym nawoływaniem się nawza-

jem, po chwili błysk.
A pół minuty później Remigiusz Dębski, eksliterat leży na 

ziemi w kałuży krwi. Pozostała czwórka, oszołomiona zaistniałą 
sytuacją, podbiegła.

– Jezus Maria... – szepnął dyrektor.
– Nie mogę uwierzyć... Kto to zrobił?! – krzyknął aptekarz 

w amoku i klęknął przy pisarzu. Z klatki pisarza wystają nożyce do 
przycinania łodyg kwiatów. Natychmiast zwraca się do kwiaciar-
ki. – Małgosia, wiesz coś o tym...? – zapytał ją, a tamta zastygła 
wpół, próbując ocucić aptekarza i usilnie starając się odwrócić 
wzrok od truposza.

– To nie moje! Przecież wiecie, zresztą po co, dlaczego, biedac-
two... – tłumaczyła się, jednakże mężczyzna przerwał jej w połowie.

– Wszyscy wiemy, że to nikt z nas. Jesteśmy społecznością, 
to małe miasto, wszyscy się znamy. Nie możemy, nie, nie po-
winniśmy się tak pochopnie osądzać – oświadczył stanowczo. – 
Zresztą, to nie wszystko. Spójrzcie na jego usta. – Wskazał na 
narastające spienienie w ich okolicy.

– Ale jeśli to nikt z nas, to kto? Tylko my tu byliśmy – drążył wciąż 
temat redaktor, coraz bardziej ekstatyczny ku zdenerwowaniu Mał-
gosi, jako osoby, na którą w pierwszej kolejności padło oskarżenie.

– To prawda. W każdym wypadku, co do jednego musimy być 
zgodni. Nikt nie wzywa policji, jakoś to załatwimy. Musimy. To się  
może źle skończyć, dla nas wszystkich. Jeszcze jedna rzecz. – 
Uspokoił wszystkich dyrektor i rozluźnił dłoń pisarza, w której 
ten trzymał…
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– Strzępek gazety – wydukał jej autor. – To przecież nic nie 
znaczy! To równie dobrze mógł być przypadek. Zresztą, czego 
to waszym zdaniem dowodzi?

Ktoś rozwinął strzępek i przeczytał na głos.
– „Remigiusz Dębski, wątpliwej sławy pisarz pochodzący 

z naszego miasta, po raz kolejny udowadnia swój brak pisar-
skiego warsztatu w nowej książce pod tytułem Tajemnice ma-
łych miast...” i tak dalej. Taką opinię mu wysmarowałeś? Nie 
wiedziałem, że wywołuje w tobie taką niechęć.

– To nigdy nie poszło do publikacji! Okej, może wydruko-
wałem parę egzemplarzy, przez pomyłkę… ale nie miało prawa 
trafić w jego ręce, nawet nie wiem, jak to się stało, prawdę 
mówiąc. Zresztą, wszyscy wiemy, że to prawda. Zaprosiliśmy 
go tylko dlatego, że jest znany, żeby dzieciaki miały przykład. 
To grafoman. – Pomruk niezadowolenia przeszedł przez resztę 
ze zgromadzonej czwórki, ale po tym zaległa cisza, przyznająca 
redaktorowi rację.

– Kimkolwiek by był, musimy o tym porozmawiać. Niech 
każdy teraz powie, co robił, kiedy światło zgasło. Pani Małgo-
rzato. – Dał jej znak, żeby wypowiedziała się pierwsza.

– Więc… Chciałam pokazać Remigiuszowi mój ostatni to-
mik poezji. Nie nabiera tempa ta moja kariera, a wydawały mi 
się całkiem dobre, więc pomyślałam... Bo on przecież zna od-
powiednich ludzi na odpowiednich miejscach i może mógłby 
o mnie słowo lub dwa… Sama nie wiem. Nie rozumiem, jak 
ktoś taki jak on zdołał tyle osiągnąć, ale jeżeli już tak jest, rów-
nie dobrze mogłam z tego skorzystać, prawda?

– Więc gdzie dokładnie byłaś?
– Przy nim – odpowiedziała z niechęcią.
– Czyli jednak! Nożyce. Wszystko wskazuje na ciebie.
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– Nie wysuwajmy pochopnych wniosków. Jest jeszcze jedna 
rzecz. Błysk. Czy to byłeś ty? – Dyrektor ponownie wskazał na 
redaktora.

Tak, robiłem zdjęcie. Miałem nadzieję, że uda mi się przyła-
pać go w jakiejś niefortunnej pozie, wiecie, po ile takie zdjęcia 
chodzą na rynku? – Chwycił aparat w dłonie i powoli przeglądał 
galerię zdjęć. Zmarszczył brwi. – Spójrzcie na to.

Pokazał pozostałej trójce ekran, na którym widać było jak na 
dłoni, mimo lekko rozmytego, niedoświetlonego zdjęcia, leżące 
na ziemi ciało literata. Bez nożyc w klatce piersiowej. I stojące-
go nad nim aptekarza Eugeniusza Lipskiego.

 – Ty?! – krzyknęła kwiaciarka, zadowolona, że chwilowo 
udało się jej odroczyć potrzebę wytłumaczenia, jak nożyce 
znalazły się w klatce piersiowej mężczyzny.

 – Byłem przy nim cały ten czas, chciałem go ostrzec… wie-
działem o tym, jaką niechęcią darzy go redaktor. Właśnie poka-
zywałem mu fragment gazety. I ta trucizna… poznałem ją od 
razu. To ten sam specyfik, który jakiś czas temu przepisałem 
dyrektorowi, z mojej prywatnej kolekcji. W małych ilościach 
to lek na niestrawność, w dużych – śmiertelna trucizna. A tak 
się składa, że Robert dopiero wczoraj gościł tego biedaka na 
kolacji... – Oskarżony przestąpił z nogi na nogę, nie wiedział, 
jak się wykpić z tego oskarżenia. – Na zdjęciu nie ma nożyc, 
musiały się pojawić wcześniej, jak by się to nie stało. A więc 
to oczywiste, co go zabiło… Dobrze wiem, że wszyscy tego 
właśnie chcieliście. Zazdrośni o jego sukces, sfrustrowani tym, 
że opuścił nasze miasto i zapomniał o nim… Całe to zapro-
szenie to był tylko pretekst, aby utrzeć mu nosa, prawda? 
Nie musicie się tłumaczyć, przecież wszyscy wiemy, że to 
jest prawda.



 – Bądź co bądź, ktokolwiek z nas za tym stoi, dowody będą 
wskazywały tylko na ciebie. Nożyce? Czysty przypadek. A to, że 
światło zgasło… Cóż, może i maczałem w tym palce, ale to nie 
znaczy, że ktokolwiek musi się o tym dowiedzieć.

Zaległa cisza, kiedy wszyscy sobie uświadomili, że każda 
osoba w tej sali była winna zbrodni… oprócz jednej. Patrzyli na 
aptekarza w milczeniu, wiedząc, co teraz muszą zrobić.
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 15.01.2021 r., Melbourne
Mój drogi Hugo,
piszę do Ciebie ten list, ponieważ nie żyjesz. Wciąż ciężko mi 
się pogodzić z tym, że nie zdążyłem Cię uratować, ani się z Tobą 
pożegnać. Dlatego postanowiłem napisać. Opowiem Ci wszystko, 
co się wydarzyło, doprowadzając do tego smutnego zakończenia. 
Skończyło się tak, że muszę żyć w świecie bez Ciebie.

Jeśli pamiętasz, co się wydarzyło przed najgorszą chwilą 
mojego życia i ostatnią chwilą Twojego, to pewnie wiesz, że 
właśnie skończyłeś jedno z najlepszych wystąpień literackich 
w swojej starej szkole, w rodzinnej miejscowości. Uczniowie 
i mieszkańcy byli zachwyceni. Twoja sława ściągnęła prawie całe 
miasto na salę gimnastyczną, która pękała w szwach. Mój ko-
chany, wszyscy byli wpatrzeni w Ciebie jak w gwiazdę z nieba, 
która wpadła do naszej szkoły. Ja byłem tak wpatrzony w Ciebie. 
Dawałeś uczucie spokoju i kwiatów banksji rozkwitających w cie-
pły, wiosenny poranek, a Twoje słowa były najsłodszą melodią, 
jaką ludzie mogli usłyszeć. Wszyscy byli zachwyceni i wynieśli 
ze spotkania nowe pokłady energii. Byłeś wspaniały jak zawsze. 
Gdybym tylko wiedział, że tak to się zakończy…

Julia Zakrocka
Mój drogi Hugo
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Zebrałem Twoich starych znajomych, aby zrobić Ci niespo-
dziankę po wystąpieniu. Napisałem do wszystkich, którzy byli 
częścią Twojego życia w tym miasteczku. Kilkoro zgodziło się 
przyjść. Ucieszyłem się, kiedy na wiadomość pierwszy odpisał 
mi Josh, z którym chodziliśmy do klasy, a teraz pracował jako 
lokalny aptekarz. Na spotkanie przyszła też Ana, kwiaciarka, 
ta, z którą rodzice kazali Ci się umawiać w liceum, ponieważ 
miała bogatych rodziców. Pojawił się pedantyczny właściciel 
naszej miejscowej gazety, Johnathan, z którym chyba kiedyś, 
przed nami, łączyło Cię coś więcej, ale wtedy nie wiedziałem. 
Przyszedł wraz z redaktorem Olivierem, któremu dawałeś kore-
petycje z angielskiego, gdy kończył podstawówkę. Jako ostatnia 
swoje przyjście zadeklarowała Liza, z którą zawsze wygrywałeś 
w konkursach anglojęzycznych. Bardzo się ucieszyłem, ponie-
waż pamiętałem, że często o nich wspominałeś, już po wyjeź-
dzie do stolicy. Zaplanowaliśmy niespodziankę.

Po Twoim wystąpieniu zostaliśmy sami w sali gimnastycz-
nej. Pamiętam, że zapytałeś, czy jestem zadowolony z Twoje-
go wystąpienia jako dyrektor szkoły. Byłem oczarowany. Nie 
potrafiłem oderwać wzroku. W końcu byliśmy sami i mogłem 
znowu przypomnieć sobie z bliska, jak zielone były Twoje 
oczy oraz jak miękkie były Twoje usta. W tamtej chwili czu-
łem się, jakbym wypił butelkę szampana. Musiałem przestać,  
niespodzianka czekała. Kazałem Ci zamknąć oczy i podszedłem 
do drzwi prowadzących do sali. Otworzyłem je najciszej, jak 
się dało. Za nimi byli wszyscy zaproszeni. Zauważyłem, że na 
ich twarzach widoczne było podekscytowanie i radość, które 
odzwierciedlały moje uczucia. A przynajmniej tak mi się wtedy 
wydawało. Zdążyłem pokazać im palcem, aby zachowali ciszę, 
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i drugą ręką sięgnąłem do wyłącznika światła. Ponieważ sala 
nie miała okien, nastała ciemność. Następne, co usłyszałem, 
to szybkie, zbyt szybkie kroki i tupanie obcasów po gimnastycz-
nej posadzce. Dźwięk metalu rozcinającego powietrze... I krzyk. 
Zapaliłem światło. Oślepiła mnie jasność.

Pamiętam urywki. Stali w kole nad Twoim ciałem. Znudze-
ni, zadowoleni, z widocznym uczuciem ulgi. Leżałeś na plecach, 
oczy wpatrzone w sufit. Nożyce do przycinania łodyg kwiatów 
w Twojej piersi, w Twoim sercu. Zacząłem biec. Krzyczałem. Nie 
mogłem oddychać, dusiłem się. Poślizgnąłem się na powięk-
szającej się plamie krwi. Dotarłem do Ciebie. Nie oddychałeś. 
Nie wiem, co próbowałem zrobić. Płakałem na Twoim ramieniu, 
dusząc się łzami, a może krzyczałem lub próbowałem Cię przy-
wrócić do życia. Nie pamiętam. Świat się wtedy zatrzymał i nigdy 
nie ruszył dalej. Zobaczyłem zmięty fragment gazety w Twojej 
prawej ręce. Ktoś w tle rozmawiał, chyba przez telefon. Drżącymi 
dłońmi chwyciłem skrawek papieru, aby przeczytać: „TRAGEDIA. 
Dyrektor Szkoły Podstawowej nr 15 w Melbourne zamordował 
swojego partnera, znanego literata, ze stolicy.” Data publikacji: 
12.06.2020 r., o godzinie 12:00. Godzina zakończenia Twojego 
wystąpienia. Nie. Nie. Nie, nie, nie. To nieprawda!

Następna była policja. Rozdzielali nas. Walczyłem.
Wybacz mi. Nie było mi dane się z Tobą pożegnać. Nie mog- 

łem być na Twoim pogrzebie. Piszę to, żeby prosić o wybacze-
nie. Nie dałem rady Cię ochronić. Jednak zawsze będziesz żył 
w moim sercu. Nasze wspólnie spędzone chwile dopóty będą 
żywe, dopóki ja żyję. Nigdy nie zapomnę o Tobie. Twoim sło-
necznym cieple. Zapachu banksji, który się wydobywał, gdy 
przechodziłeś obok. Oczach zielonych jak trawa po deszczu. 



Ustach przypominających soczystością arbuzy zjadane w waka-
cyjny wieczór przy ognisku z przyjaciółmi. Nie zapomnę Ciebie, 
kim byłeś.

Wybacz mi.
Twoja miłość,
Josh

Kobieta westchnęła, zdejmując okulary.
Proszę przenieść więźnia na oddział psychiatryczny. Mamy 

do czynienia z urojeniami – lekarka zajmująca się pacjentami 
w więzieniu o zaostrzonym nadzorze wydała polecenia. – Su-
kinsyn zabił mi męża i teraz robi z siebie ofiarę.



121121

Widzę kilka martwych ciał
To młoda dziewczyna,
a z jej żył wciąż płynie gęsta krew
Widzę kilka martwych ciał
To chłopak z przestrzeloną głową
Oczy ma wciąż szeroko otwarte,
w ręce trzyma pistolet, który nie jest zabawką
Widzę kilka martwych ciał
To mężczyzna w podeszłym wieku
wisi w łazience,
a pod jego stopami stoi butelka
Widzę kilka martwych ciał
To kobieta z garścią tabletek w ręku
na jej ustach widzę czerwoną szminkę,
A na paznokciach mieni się brokat w odcieniach szarości
Widzę kilka martwych ciał
To ojciec dwójki dzieci
pod szyją starannie zawiązany krawat
na biurku masa dokumentów
oblanych krwią z tchawicy
Widzę kilka martwych ciał

Zuzanna Zysiek
Widzę kilka martwych ciał
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Kiedy kończy prezentować swój najnowszy wiersz, na sali 
panuje kompletna cisza. Słychać jedynie dźwięk przełykanej 
śliny. Jestem przekonany, że nie tylko ja mam ciarki na całym 
ciele. Zawsze był destrukcyjny, zawsze pokazywał to w swojej 
twórczości, jednak jak czyta taki wiersz na żywo, oddając przy 
tym emocje, które towarzyszyły przy pisaniu tego, to całkiem 
coś innego. Stoi na scenie z zamkniętymi oczami, czeka na 
reakcję publiczności. To jego zwyczaj. Cudowne uczucie. Pa-
trzeć na niego, słuchać go. Przeżywać słowa, które nagle stają 
się żywe. Wstaję i zaczynam bić brawo. Inni idą w moje ślady. 
Kiedy aplauz jest już wystarczająco głośny, poeta otwiera oczy 
i unosi ręce w geście zwycięstwa.

– Dziękuję! Być w tym miejscu to dla mnie niewypowie-
dziane szczęście. Dziękuję! – mówi i powoli schodzi ze sce-
ny, gdzie czeka już na niego miejscowa kwiaciarka z bukietem 
kwiatów oraz dyrektor szkoły z gratulacjami. Śmieję się, widząc 
tę scenę. Artur nienawidził dyrektora za czasów szkoły, zresztą 
z wzajemnością, a wszystko przez drobną kobitkę, która właś- 
nie wręcza mu kwiaty, niejaka Jolka. Dziś ta trójka pozuje do 
wspólnego zdjęcia, wszyscy szeroko się uśmiechają, obejmując 
się nieznacznie, cóż za ironia losu. Kiedy zdjęcia są już gotowe, 
uśmiechy szybko znikają z ich twarzy, ustępując miejsce zakło-
potaniu. Artur szybkim krokiem zmierza w kierunku Magdy, któ-
ra już radośnie macha mu na powitanie. Dawni przyjaciele, naj-
lepsi. Wspólnie pisali po kątach, Artur stał się sławny, natomiast 
Magda nadal pisze. Niejeden twierdzi, że ma mu to za złe i pała 
do niego szczerą nienawiścią, życząc mu wszystkiego, co naj-
gorsze. Jednak w tym momencie widzę w nich jedynie dwójkę 
przyjaciół, którzy zwyczajnie się za sobą stęsknili. W rogu sali 
zauważam Krystiana, który sięga do kieszeni po garść tabletek. 
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Nie ma to jak aptekarz uzależniony od leków. W sumie nie ma 
się mu co dziwić. Jolka, o której wcześniej wspomniałem, to 
jego obecna żona, która jak wszyscy wiedzą, zawsze kochała 
i nadal kocha sławnego poetę, dla którego całe to dzisiejsze 
zamieszanie. Jestem też ja, niejaki Wojciech Brudziński. Siedzę 
spokojnie na krześle i czekam, aż Artur przyjdzie łaskawie się ze 
mną przywitać. Kiedy wreszcie idzie w moją stronę, wstaję na 
powitanie.

– Dobrze cię widzieć, bracie – mówi do mnie i klepie delikat-
nie po plecach. Odpowiadam mu tym samym.

– Mógłbyś częściej wpadać w odwiedziny, młody, mama 
powoli wariuje przez twoją nieobecność i brak telefonów. Na 
każdej ścianie w domu wiszą twoje wiersze. Każdy domownik 
zna już je na pamięć. Artur śmieje się, kiwając głową z aprobatą. 
Po chwili oddala się w stronę bufetu. Widzę, jak Jolka podcho-
dzi do niego i podaje mu filiżankę z kawą, chwilę rozmawia-
ją, po czym do kobiety zbliża się mąż i zaczynają się kłócić.  
Potrząsa nią, a ona wyrywa się i biegnie w drugą stronę. Artur 
stoi skołowany naprzeciwko Krystiana, a ten zaciska pięści ze 
złości i się oddala. Podchodzę do brata i pytam, czy coś się 
stało, kiwa przecząco głową i zaczyna pić kawę, przegryzając 
ciastkiem. Atmosfera w miarę się uspokaja, wyciągam więc  
notes i zaczynam sporządzać krótki opis dzisiejszego wyda-
rzenia, by jak najszybciej ukazał się on w lokalnej gazecie. Ze 
skupieniem kreślę poszczególne słowa, kiedy niespodziewanie 
gaśnie światło i rozlega się hałas. Kiedy światła znowu się roz-
świecają, w mojej głowie rozbrzmiewają słowa:

Widzę kilka martwych ciał
To poeta z przebitą piersią
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Z ust sączy mu się dziwna substancja,
zatopiona w cichych słowach
niespodziewanej śmierci
Widzę kilka martwych ciał

* * *
Śledztwo dotyczące śmierci mojego jedynego brata, Artura Bru-
dzińskiego, trwało trzy miesiące. Zmarł na skutek połknięcia sub-
stancji, która wywołała zatrucie. Początkowe podejrzenia padły 
na Jolkę, ponieważ Artur w pierś wbite miał nożyce do przyci-
nania kwiatów, jednak nie znaleziono na nich odcisków palców  
kobiety. Znajdowały się na nich natomiast odciski palców dyrek-
tora szkoły, który został zabrany do aresztu z zarzutem zabójstwa. 
Po sekcji zwłok okazało się, że przyczyną śmierci było otrucie. 
Zarzuty przeniosły się na Krystiana, nienawidził on Artura i jako 
aptekarz miał dostęp do toksycznych substancji. Zeznania świad-
ków potwierdziły, że mężczyzna miał przy sobie podejrzane ta-
bletki, które mógł rozpuścić w kawie, którą potem wypił Artur. 
Jednakże całkowicie inne światło na sprawę rzucił kawałek gazety, 
którą zmarły trzymał w ręce. Na jej odwrocie widniały pojedyncze 
słowa, które na początku nic wielkiego nie znaczyły.
Samotność, Abstrakcja, Marność
Bój, Jestestwo

Po analizie tych słów jeden ze specjalistów doszukał się 
wśród nich słowa samobójstwo. Uznano więc, że Artur popeł-
nił samobójstwo, a skrawek gazety ze słowami na odwrocie był 
swoistym pożegnaniem, które poeta po sobie zostawił. Tym 
samym zamknięto sprawę morderstwa Artura Brudzińskiego.



* * *
Ze smutkiem wpatruję się w ciemne okno. Wspominam brata, 
obracając w ręce kartkę z jego ostatnimi słowami. Odkładam 
skrawek na biurko i patrzę na niego pusto. Po chwili sięgam 
do szuflady, po jeden z ostatnich listów, który dostałem od bra-
ta, wciąż doszukuję się powodów odebrania sobie przez niego 
życia. Wodzę wzrokiem po słowach, które znam już na pamięć. 
Mógłbyś sobie już dać z tym spokój, chłopie – mówię do siebie, 
kiedy nagle moją uwagę przykuwa pewien detal w literze J – ogo-
nek jest lekko wywinięty w charakterystyczny sposób. Zerkam 
na J na skrawku gazety – nie ma tego. Gwałtownie zrywam się 
z miejsca. Tylko jedna osoba umiałaby w tak doskonały sposób 
podrobić podpis Artura. Szybkim ruchem sięgam po kurtkę i wy-
biegam z domu. Kiedy stoję u celu swojej podróży, pukam do 
drzwi, przełykając ślinę. Policja jest już w drodze. Drzwi lekko 
się otwierają, a przede mną stoi – Magdalena Abramowicz.
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Mówią, że świat pędzi do przodu. Ale co ze mną? No w pewnym 
sensie to pędzę wraz z nim, bo jestem jego częścią, czyż nie?

Jeśli stoję w autobusie, a świat jest, dajmy na to, autobusem, 
to trzymam się jego poręczy, turlam się wraz z nim, odczuwam 
tę samą prędkość i te same wyboje. No chyba że mam świat 
w nosie, jest mi obojętny. Ale tak przecież nie jest. Wspólnie 
zmierzamy do jakiegoś celu. Do pracy, do szkoły, na stacje, na 
pętle, do kina.

Nie mogę z niego ot tak wyskoczyć podczas jazdy, bo drzwi 
zamknięte, a ja zbyt napęczniały, by się zmieścić w tych wąskich 
oknach uchylnych na centymetry. Więc pędzę do przodu.

Panie kierowco. Dokąd my tak naprawdę zmierzamy? Do 
przodu? Czy z przystanku na przystanek, z pętli do pętli, na 
nitce, która się gdzieś z obu stron spotyka, i tak w kółko, parę 
razy dziennie, po kilkaset razy w roku.

Człowiek popełnia błąd, po to by popełnić kolejny. Może nie 
ten sam, ale to wciąż jednak błąd. To wciąż coś powtarzalnego.

Córkę boli, że matka jej poświęca zbyt mało czasu. Mija 
trzydzieści lat i teraz córka jest matką. Ma karierę, pieniądze, 
kaprysy. Tylko brak tego czasu na przyglądanie się, jak dziecko 

Olivier S.
I tak w kółko



dorasta, powoli stając się babcią, takim zabytkowym tramwa-
jem, który człowieka niby ciekawi, ale tylko raz do roku.

Upada dyktator, po to by go zastąpił jakiś inny, trochę wyż-
szy, z ciemniejszymi włosami, ale w istocie jednak ten sam. 
Poprzedni mówił w innym języku. A ten mówi po naszemu. 
Ale to wciąż dyktator.

Zwróć uwagę na słowo rewolucja. Ma ono oznaczać wielką 
zmianę, jakiś postęp. Nic bardziej mylnego. Revolutio – ro-
tacja, skręt. Do czego prowadzi rotacja, jeśli nie z powrotem 
do punktu wyjściowego?

I tego właśnie się boję. Iluzji progresu, kiedy rzeczywiście 
stoję w miejscu. Może nie ma w tym nic złego, nie wiem. Ale 
boję się, że stoję zamroczony codziennością, tym, co „racjonalne”, 
i tymi ludzkimi oczekiwaniami, w tym autobusie, nie mogąc 
wyskoczyć. A przecież musi się kryć coś poza nim.

Może tym czymś jest życie. Albo nieunikniona śmierć. Tak 
czy siak, zamierzam się dowiedzieć.


